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Vom Stamm der Alta. 
Luſtſpiel in einem Act von Hedwig Dohm. 


(Mit freier Benutzung eines älteren ſpaniſchen Stoffs.) 
(Zum erſten Mal aufgeführt im Königlichen Schauspielhaus zu Berlin am 31. December 1874.) 
(Alle Rechte vorbehalten.) 


Ferfonen. 


Georg Werner, Bankier, 
Helene, ſeine Frau. 
Heinrich Oswald. 


Camilla von Heimburg, eine junge Wittwe. 
Eugen von Mansfeld, ihr Bruder. 
Eine Kammerjungfer. : 


Ort der Handlung: Baben » Baben. 


Zimmer in einem Gaſthof. Im Hintergrunde eine Thür. 

Auf jeder Seite numerirte Thüren. Auf der rechten Seite 

der Bühne ein breiter, dem Zuſchauer fichtbarer Valcon. 

Zwiſchen der Thür und dem Balcon ein Schrank. Nahe 

an der Thür zur Linken ein Tiſch mit Schreibzeug. Im 

Hintergrunde, nach rechts, ein Tiſch, Sopha, Stühle u. ſ. w. 
Auf dem Tiſch iſt das Frühſtück ſervirt. 


Erſte Scene. 
Helene (am Frühſtückstiſche fitzend). 


Werner (am Tiſch, rauchend, eine Zeitung in der 
Hand). Nun, Helenchen, biſt Du zufrieden? Hatte 
ich nicht Recht, als ich Dir von Baden⸗Baden 
vorſchwärmte? Sieh Dich einmal um: dies 
Zimmer — dieſer Kaffee (ſchlürft den Kaffee) — 
dieſe Cigarren und vor allen Dingen (fteht auf 
und fieht durchs Fenſter) dieſe Landſchaft! Selbſt 
einen Goldmenſchen, wie ich bin, ſtürzt fie in 
die Unkoſten einiger Hochgefühle. Komm ein⸗ 
mal her, Helene, und ſieh durch dies Perſpectiv. 
(Helene thut ez.) Nun, was ſagſt Du? Was 
meinſt Du dazu? 

Helene (gleichgiltic). Recht nett! Ganz hübſch! 

Werner. Recht nett! Ganz hübſch! So? 
Und weiter nichts? — Aber, Helene, das iſt ja 
eine Beleuchtung, ein Lichtzauber à la Hilde: 
brandt. Und dieſe Fontainen! Dieſes Quellen 
und Gurgeln und Rieſeln — o über alle Be 
schreibung! Und dort drüben, die duftige Form 
mit den feinen träumeriſchen Linien — Claude⸗ 

I. 2. 


Werner. 


Lorrain, wie er leibt und lebt! (Setzt fich.) Und 
die Kellner! Ein Gemüth haben dieſe Leute hier! 
Denke Dir: geſtern rede ich ſo einen brunetten 
Gargon franzöſiſch an, und er antwortete mir — 
deutſch, ja wohl, deutſch! Seitdem ich dieſe 
patriotiſirten Kellner entdeckt habe, glaube ich 
feſt, daß die Menſchheit auf dem Wege zur 
Vollkommenheit begriffen iſt. (Er bemerkt, daß 
Helene zerſtreut it.) Aber Du frühſtückſt ja gar 
nicht, liebes Kind. Woran denkſt Du? 

Helene ſſich zuſammennehmend). Ich? An nichts. 
Woran ſollte ich auch denken? — Reiſen wir 
bald wieder ab, Georg? 

Werner. Du äußerſt Dich ja recht freund⸗ 
lich über Baden⸗Baden! Indeſſen, wenn Du 
willſt, können wir ſchon morgen unſere Zelte 
hier abbrechen. 

Helene. Ach ja, lieber Mann; bitte, bitte! 

Werner. Helene, ſieh mich einmal an! (Da 
fie fich abwendet, nimmt er ihre Hand.) Du biſt 
traurig, Helene! 

Helene. Ich, traurig? Gott bewahre. Ge⸗ 
wiß nicht, lieber Georg. — Willſt Du nicht 
noch ein Stückchen Zucker? 

Werner. Kind, gib Dir keine Mühe, Dich 
zu verſtellen. Du biſt traurig, und zwar ſeit 
unſerer Abreiſe von München. Was kannſt Du 
nur haben? Sonſt pflegteſt Du auf der Reiſe 
vergnügt und heiter zu ſein — weißt Du noch, 
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damals in der Schweiz, wie wir ganz verſeſſen 
darauf waren, mit Muth, Gottvertrauen, 
Führern und Stricken bewaffnet, unſer Leben 
auf den Spitzen verſchiedener Eisberge zu ba⸗ 
lanciren? 

Helene. Um Gottes willen, Georg, ſchweig! 
Erinnere mich nicht an jene unglückſelige 
Schweizer⸗Reiſe. 

Werner. Du haſt Recht. Ich bin auch 
wirklich zu zerſtreut! Dir kann dieſe Erin⸗ 
nerung nicht fataler fein, als fie es mir iſt. — 
Der arme Junge! 

Helene. Sterben zu müſſen, ſo jung, ſo 
gut, ſo ſchön! 

Werner. Ich hatte den treuen friſchen 
Menſchen wirklich liebgewonnen. Auf unſeren 
Bergwanderungen war er ſtets an meiner Seite. 
Du warſt auch immer dabei. Ja, welcher ver⸗ 
nünftige Menſch kommt aber auch darauf, ſich 
das Leben zu nehmen! Hätte es nicht in den 
Zeitungen geſtanden, ich hätte es nimmermehr 
geglaubt. Und kein Menſch weiß eigentlich ſo 
recht, warum er ſich auf dieſem ungewöhn⸗ 
lichen Wege der Badegeſellſchaft empfohlen hat. 

Helene. O doch, Georg, doch! Niemand 


vergiſſeſt nur das Eine: Wer wahrhaft liebt, 
der reflectirt, der philoſophirt überhaupt nicht. 

Werner. Der — ſtirbt! Nicht wahr? — 
Ich bi nun thöricht genug, mir einzubilden, 
daß ich Dirlebendig mehr nützen kann als todt, 
hinter meinem Comtoirtiſch mehr als da unten 
im Grabe. Habe ich nicht Recht, Helene? Thue 
ich nicht, obgleich ich lebendig bin, alles Mög⸗ 
liche, um Dich zur glücklichſten kleinen Bankiers⸗ 
frau Berlins zu machen? (Herzlich.) Lenchen, 
liebes Lenchen, ſollte mir das wirklich ſo wenig 
gelungen ſein? 

Helene. Aber, lieber Georg, wer ſagt denn 
das? 

Werner. Wirklich, mein Kind, ich begreife 
gar nicht, wie Du ohne mich leben wollteſt, 
ohne meine Liebe, ohne mein Gel d. Ich ver: 
ſichre Dir, wenn Du — was der Himmel ver⸗ 
hüten möge — einſt Wittwe werden ſollteſt, es 
würde mich mehr um Deinet⸗ als um 
meinetwillen ſchmerzen. 

Helene. Ich weiß es ja längſt, daß Du 
der beſte Gatte, der beſte Menſch, der beſte 
Bankier biſt — ja, ganz gewiß. 

Werner. Dein Beifall iſt mein Stolz. Doch 


rider? demo dafuer - Vith Wirte, ne Her t t. Harb. glajler nie hal At vie fe: 
Leidenſchaft — o Gott! — ihn in den Tod todesahnungsſchaurige Geſpräch fallen! Wir 


getrieben. 

Werner. Unglückliche Leidenſchaft — wa⸗ 
rum nicht gar? Ich ſage Dir ja, er war ein 
ganz vernünftiger Menſch. 

Helene. Nun, und was beweiſt das? 
Meinſt Du, daß Vernunft und Selbſtmord ſich 
ausſchließen? 

Werner. Gewiß. Ein Selbſtmörder iſt ein 
Narr, der einen Dummkopf tödtet. 

Helene. Du freilich, Du glaubſt nicht an 
eine große Leidenſchaft — Du würdeſt Dich 
niemals aus Liebe tödten — Pedant! 

Werner. Gott bewahre mich davor! 

Helene. Nicht einmal für Deine eigene 

Frau! . 
Werner. Wenigſtens würde ich es äußerſt 
ungern thun. Ich würde mir jagen: Georg, 
entweder betrübſt du die Frau, die du liebſt, 
auf das ſchmerzlichſte durch deinen Tod, und 
das wäre eine Gewiſſenloſigkeit, eine Grauſam⸗ 
keit — oder die Schlange frohlockt über das 
Ende deines Lebens und den Anfang ihrer 
jungen Wittwenſchaft; und in dieſem Falle, 
geſtehe ich, würde ich nicht die geringſte Luſt 
verſpüren, das Entrée zu ihren Amuſements 
mit meinem Leben zu bezahlen. 

Helene. Du argumentirſt nicht übel; Du 


lieber einen Blick in dies reizende Thal um! 
athme die reine friſche Bergluft, das wird Dit 
wohlthun. 


Zweite Scene. 
vorige. Eugen. 
(Während Werner durch die offene Balconthür ſchaut 
erſcheint Eugen leiſe durch die Mittelthür im Hinter 
grund, Helenen einen Brief zeigend, den er in der 
Hand trägt.) 

Helene (ihn erblickend, erſchreckend). O mein Gott 

Eugen (flüſternd). Still! (Er zeigt dringend au 
den Brief und bittet fie durch fein Mienenſpiel, den 
ſelben zu nehmen.) 

Helene dei). Unmöglich! 

Werner (ſich umwendend). Iſt Jemand da 
(Eugen iſt ſchnell durch die Thür wieder verſchwunden. 
Sprachſt Du mit mir, mein Kind? 

Helene bwerwirrh. Ich? — Ja wohl — id 
fragte Dich — ob Du wohl bemerkt hätteſt — — 

Werner (immer noch in der Balconthür). Di 
meinſt den Reiſewagen, der da unten vor der 
Hötel hält? Ja wohl; eine Dame ſteigt aus — 
ein allerliebſtes graziöſes Perſönchen. (Nimm 
fein Lorgnon.) Holla! ſehe ich recht? Lenchen 
wenn mich nicht Alles täuſcht — — kein Zweifel 
fie iſt es. Helene, wenn Du wüßteſt! — — 
Rathe einmal, rathe! 
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Helene (bemüht ſich zu ſehen). Aber wer iſt es 
denn? Kenne ich ſie? 

Werner. Das will ich meinen! Eine kleine, 
pikante, reizende Wittwe — — denk' an die 
Penſion! 

Helene. Camilla? 


Werner. Getroffen! Ich halte ſie wenig⸗ 
ſtens dafür. 


Helene. Wie iſt das möglich? Wie ſollte 


Camilla gerade jetzt nach Baden⸗Baden kommen? 
Und allein? Ich muß mich davon überzeugen 
— — laß mich hinunter. 

Werner. Bleibe lieber einſtweilen hier. 
Das Gepäck ſcheint ihr Ungelegenheiten zu 
machen; ich will ihr meine Dienſte anbieten 
und bei dieſer Gelegenheit mir Gewißheit ver⸗ 
ſchaffen, ob fie es wirklich iſt. 

Helene. Warte doch — — bitte, laß mich 
hier nicht allein! Ich will mitgehen. 

Werner. Was fällt Dir ein? Fürchteſt Du 
Dich etwa hier bei hellem lichtem Tage? Ich 
könnte mich ja doch wohl getäuſcht haben. 
Warte hier; ich bin im Augenblick wieder 
da. (Ab.) 


Dritte Scene. 


Helene. Gleich darauf Engen. 


Helene. Georg läßt mich allein. Wenn er 
inzwiſchen käme — — — mein Gott, da iſt er 
ſchon! 

Eugen (ſchnell eintreten). Aus Mitleid, 
gnädige Frau, nur aus Mitleid nehmen Sie 
dieſen Brief! 

Helene. Nimmermehr. Welches Recht, 
mein Herr, habe ich Ihnen gegeben — — — 

Eugen. Leider keins! Aber hören Sie 
mich an — nur einen Augenblick! — Seit fünf 
Tagen folge ich Ihnen, ſtumm wie das Grab. 
Seit einer Woche, gnädige Frau, bete ich Sie 
an. Ich kam nach München, ſah Sie und — 
liebe Sie. Iſt das meine Schuld? Plötzlich 
reiſen Sie ab, heimlich, des Nachts, ohne Ab⸗ 
ſchied. War das recht, meine Gnädige? Mein 
Schmerz läßt mir noch jo viel Beſinnung, ein 
Eiſenbahnbillet zu löſen und mich in ein Coupe 

zu ſtürzen, um Ihnen zu folgen. 

Helene. Dieſe Verfolgung eben, die Ihnen 
ſo viel Vergnügen zu machen ſcheint, finde ich 
abſurd. 

Eugen. Sagen wir: unverſchämt. 

Helene. Wohin ich den Blick wenden mag, 
treffe ich Ihr Auge — — — 

Eugen. Ich liebe Sie! 


Helene. Wenn ich vor einem Hötel ab⸗ 
ſteige, ſind Sie es, der den Schlag meines 
Wagens öffnet — — — 

Eugen. Ich liebe Sie! 

Helene. Ueberall Sie, 
Sie! — — — 

Eugen. Wenn das „Sie“ Ihnen läſtig 
fällt, ſagen wir „Du“! 

Helene. Ich frage Sie, mein Herr, ob ein 
Mann von Ehre ein ſolches Benehmen vor 
ſeinem Gewiſſen rechtfertigen kann! 

Eugen. Nicht im mindeſten. Sie haben 
vollkommen Recht: mein Benehmen iſt unver⸗ 
antwortlich — nennen Sie es verbrecheriſch, 
wahnſinnig; nennen Sie es, wie Sie wollen! 
Wer aber gibt Ihnen das Recht, Vernunft und 
Beſonnenheit von mir zu verlangen? Fordern 
Sie Liebe von mir — — — 

Helene. Welche Sprache gegenüber einer 
verheiratheten Frau! 

Eugen. Verheirathet! Ich glaube nicht an 
die Ehe; ich glaube nur, daß Sie unausſprech⸗ 
lich reizend find! (Will ihre Hand küſſen; ſie ent- 
zieht ihm dieſelbe.) 

Helene. Entfernen Sie ſich, mein Herr, 
auf der Stelle! Sie, ein mir völlig fremder 
Mann, wagen es — — — 

Eugen. Fremd? Völlig fremd? Keineswegs. 
Ich brauche nur ein Wort zu ſagen, und Sie 
erfahren, daß ich einer Familie angehöre, welche 
das Glück hat, von Ihnen nicht nur gekannt, 
ſondern auch — leider nur theilweiſe — 
geliebt zu werden. Ich werfe mein Incog⸗ 
nito ab und — — — 

Helene (ie nur halb hingehört hat). Um Gottes 
willen ſchweigen Sie! Ich höre draußen Ge⸗ 
räuſch. (Geht nach der Thür.) 

Eugen (ihr den Weg vertretend). Beſorgen 
Sie nichts, gnädige Frau; ich bin der discreteſte 
Mann unter der Sonne. 

Helene. Gehen Sie, gehen Sie! Ich werde 
verſuchen zu vergeſſen, was Sie geſprochen haben. 
(Bei Seite.) Ich zittre vor Angſt! 

Eugen. Sie werden dieſen Brief leſen! 

Helene. Ich werde ihn nicht leſen. 

Eugen. Er iſt mit meinem Herzblut ge⸗ 


und immer 


ſchrieben! 


Helene. Und wenn er auch mit Tinte ge⸗ 
ſchrieben wäre — gehen Sie! 

Eugen. Sie wollen ihn nicht leſen? Gut — 
fo verbrennen Sie ihn wenigſtens; aber 
nehmen müffen Sie den Brief. 

Helene woll Angst. Für ſich). Es iſt Ga: 
milla's Stimme. Wenn mein Mann mich hier 
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träfe, allein mit einem Fremden! (Laut.) Ente 
fernen Sie ſich ſo ſchnell als möglich! Sie ſehen 
meine Angſt; ich bitte Sie flehentlich darum! 
(Eilt ab durch die Mittelthür im Hintergrunde.) 

Eugen (wil ihr folgen). Nur ein Wort noch, 
ein einziges Wort! 


Vierte Scene. 


Eugen (allein. Kehrt nach dem Vordergrunde zurück 
und zerreißt den Brief). Und ich behalte meinen 
Brief! Schade — er war mit einem Feuer ge⸗ 
ſchrieben, keine Lucretia hätte ihm widerſtehen 
können. — Was nun? Ob ich mein Vorhaben 
aufgebe? — Unmöglich! Erſtens liebe ich die 
kleine Spröde in der That ganz wahnſinnig; 
und dann, ſo ohne jeden Erfolg das Feld zu 
räumen, wäre gegen meine Ehre. Ohne Kampf 
kein Sieg; kämpfen wir alſo und wagen wir 
das Aeußerſte! Dort iſt ein Balcon. Dieſer 
Gaſthofs⸗Salon ſteht jedem Fremden zur Be⸗ 
nutzung frei. Nehmen wir unſere Poſition und 
warten wir ab; vielleicht haben wir ſpäter mehr 
Glück. (Tritt auf den Balcon, deſſen Glaskhür er von 
außen ſchließt.) 


Fünſte Scene. 
Camilla. Helene. Werner. Eine Rammerjungfer. 
(Camilla und Helene treten Arm in Arm ein. Werner, 


mit Gepäck beladen, folgt ihnen. Die Kammerjungfer, 
ebenfalls Gepäck tragend, folgt Werner.) 


Camilla. Ich kann Dir nicht ſagen, meine 
liebe theure Helene, wie ich mich freue, Dich 
wiederzuſehen, und ſo unverhofft. 

Helene. Für mich iſt es eine wahrhaft 
märchenhafte Ueberraſchung. (Sich umſchauend, für 
ſich.) Ich athme auf; er iſt fort! 

Camilla (ur Kammerjungfer, auf eine Thür zur 
Linken zeigend). Trage das Gepäck nach Nr. 6, 
das iſt mein Zimmer. 

Werner (einen Kaſten von Mahagoniholz haltend). 
Und was ſoll mit dieſem wuchtigen Kaſten ge⸗ 
ſchehen? 

Camilla dächelnd). An dem habe ich keinen 
Theil; mein liebenswürdiger Bruder hat ihn 
mir aufgebürdet — ſo viel ich weiß, iſt es ein 
Piſtolenkaſten. Sie haben wohl die Güte, ihn 
einſtweilen auf den Tiſch zu ſtellen. — Mein 
Bruder und ich, wir haben uns hier in Baden⸗ 
Baden ein Rendez-vous gegeben. Ich komme 
aus Rom, er aus Paris oder irgend einer andern 
Weltſtadt Europa's. Unter uns geſagt, mein 
guter Bruder Eugen iſt ein wenig mauvais sujet. 
Er hat jo etwas von Don Juan oder Manfred 


oder ſonſt einem faſhionablen Ungeheuer in ſich, 


conſerviren. 


iſt aber übrigens ein ganz charmanter junger 
Mann. Soll ich Dir etwas verrathen, Helene? 
Er ſchwärmt für Dich. 

Helene. Ohne mich jemals geſehen zu haben? 

Camilla. Nach dem, was ich ihm von Dir 
erzählt habe. Er behauptet, Du müßteſt reizend 
ſein. Sind Sie eiferſüchtig, Herr Werner? 

Werner. Ein Othello bin ich gerade nicht; 
indeſſen möchte ich doch nicht für meinen Gleich⸗ 
muth ſtehen, wenn Jemand ſich erdreiſten ſollte, 
Helenchen ernſtlich die Cour zu machen. Allein 
daran iſt wohl nicht zu denken; bis jetzt wenig⸗ 
ſtens hat noch Niemand es gewagt, auch nur 
mit einem Blicke, geſchweige denn — — — 

Helene (leiſe zu Werner). Sei nicht böſe, 
Georg. Du weißt, ich habe keine Geheimniſſe 
vor Dir; aber ſie (auf Camilla deutend) will mir 
etwas anvertrauen. Du verſtehſt? 

Werner (leise). Ich verſtehe. Laut.) Verehr⸗ 
teſte Freundin, Sie entſchuldigen mich wohl, 
wenn ich Sie jetzt verlaſſe; ich habe noch einige 
Einkäufe für meine kleine Tyrannin zu beſorgen. 

Helene. Willſt Du ſchon fort, lieber Georg? 

Werner. Ich muß. Adieu, mein Kind; 
auf Wiederſehen, gnädige Frau. Ich laſſe Sie 
Beide mit gutem Gewifjen allein; ſpricht ſie, 
die Schlange, ſchlecht von mir, dann iſt es pure 
Verläumdung. Es iſt eine Schwäche von mir, 
aber ich liebe dieſe kleine Perſon weit über 
ihr Verdienſt. (Ab.) 


Sechſte Scene. 


Helene. Camilla. 


Helene. Meine einzige, liebſte Camilla, wie 
lange, wie unendlich lange haben wir uns nicht 


geſehen! 

Camilla. Nicht ein einziges Mal ſeit 
der Penſion. Was liegt Alles zwiſchen damals 
und heut! 


Helene. Was haben wir ſeitdem erlebt, 
gefühlt, gelitten! 

Camilla. Wir haben uns inzwiſchen Beide 
verheirathet, Du in Berlin, ich in Wien. 

Helene. Und biſt Du glücklich geweſen, 
Camilla? Ich habe eine Photographie Deines 
Mannes geſehen. Was für ein ſchöner glän⸗ 
zender Cavalier! 

Camilla. Sehr glänzend, in der That! 
Darum bedurfte er auch ſtets eines leichten 
Firniſſes von Scandal, um ſeine Reputation zu 
So glänzend war er, daß er ſchließ⸗ 
lich um einer Tänzerin willen, aus der er ſich 
nichts machte, die aber gerade in der Mode war, 
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ſich im Duell erſchießen ließ. Uebrigens haben 
wir niemals ein unfreundliches Wort mit ein⸗ 
ander gewechſelt — wir liebten uns nicht. 

Helene. Arme Camilla! Und Du, ſo lebens⸗ 
luſtig, ſo voll ſprudelnder Heiterkeit, wie haſt 
Du Deia Schickſal getragen? 

Camilla. 
Frauen in meiner Lage es getragen haben wür⸗ 
den. Im erſten Jahre grämte ich mich ſtill 
weg, ohne alle Hintergedanken. Ich war eine 
lebendige Elegie: thränenden Auges wandelte 
ich umher; was ich ſprach, waren — Seufzer, 
was ich dachte — Jammer. Im zweiten Jahre 


fing ich an nachzudenken. Ich hielt Monologe; 


ich ſagte mir: Camilla, du könnteſt jo glücklich 


fein! Warum biſt du es nicht? Warum mußt 


du, wie Tantalus, im Ueberfluß darben? Wa⸗ 
rum darfſt du nicht glücklich ſein? Warum 
nicht? — Ich ſah zwei Wege vor mir. Der 
eine führte zu einem ſtillen Landſitz, einer Art 
Kloſter, in einer ſchönen Gegend, wo ich, ein 
Bild erhabener Tugend, einſam mit meinem 
Schmerz und meinem Pianino, auf die Freuden 
des Jenſeits hoffend, meine Erdentage gottſelig 
hätte beſchließen können. Faſt hätte ich dieſen 
Weg eingeſchlagen; aber, Helene, ich fürchtete — 
vor Langerweile zu ſterben. Womit ſollte 
ich die Pauſen zwiſchen dem Diner und dem 
Clavierſpiel ausfüllen? In allen Romanen, die 
ich geleſen, mochten ſie auf der Höhe oder in 
der Tiefe ſpielen, pflegten die Frauen, die 
fich der Einſamkeit ergaben, ihre Mußeſtunden, 


außer mit Muſik mit — Reue auszufüllen. 


Nun frage ich Dich: woher ſollte ich, ein auf 
Hymens Altar ſchuldlos geopfertes Lamm, die 
Reue nehmen? 

Helene. Aber ſagt man nicht, liebe Camilla, 
daß im Bewußtſein ſtrenger Pflichterfüllung ein 
ächtes und reines Glück zu finden ſei? Sagt 
man nicht — — — 

Camilla. Was ſagt man nicht Alles! — 
Ich habe keinen Ehrgeiz, und ich will Dir offen 
geſtehen, daß der zweite Weg, den ich vor mir 
ſah, mir verlockender erſchien. Nachdenken er⸗ 
zeugte bei mir die Erkenntniß, daß es einfach 


die Pflicht eines jeden Menſchen ſei, ſich ſeinen 


Antheil an den Genüſſen des menſchlichen Lebens 
zu verſchaffen — (ſchalthaft) wie ſich von ſelbſt 


verſteht, ohne der ehrenwerthen Dame Moral 


zu nahe zu treten. 

Helene. Ich hätte nie geglaubt, daß Du 
fo leichtfertig denken könnteſt. 

Camilla. Meinſt Du? — Ich kann Dir 
ſagen, Helene: Nichts richtet den Menſchen 


Ungefähr ſo, wie die meiſten 


mehr zu Grunde als Unglück. Wer nicht 
geliebt wird, iſt nur der Schatten eines 
Menſchen, überall einſam. Und darum fühlte 
ich mich von einer maßloſen Sehnſucht nach 
Glück und Liebe erfaßt. Da, im entſcheidenden 
Augenblick — — 

Helene. Beſannſt Du Dich zur guten 
Stunde eines Beſſeren — nicht wahr, meine 
Freundin? 

Camilla. Da — ſtarb mein Gatte, und 
ich war frei. 

Helene. Und willſt es bleiben? Verzeihe 
der Freundin dieſe Frage. 

Camilla. Dir kann ich es anvertrauen, 
Helene. Denke Dir, ich habe einen wahren Back⸗ 
fiſchſtreich begangen: ich habe mich verliebt. 

Helene. In wen? 

Camilla. In einen jungen Kaufherrn, 
einen gebornen Hamburger, den ich im vorigen 
Jahr in Helgoland kennen gelernt. 

Helene. Und erwidert er Deine Neigung? 

Camilla. Natürlich! Oder vielmehr um⸗ 
gekehrt: ich erwidre die ſeinige. Er iſt ſehr 
reich; ich habe mich aber vorläufig noch nicht 
entſchließen können, ihn zu heirathen 


Helene. Und warum nicht? 
Camilla. Weil er mich — zu ſehr 
liebt. 


Helene. Das iſt ja gar nicht möglich. 
Camilla. Doch, Kind! Seine Seele ſteht 
immer in Brand. 

Helene. Ach, Du Glückliche! Ein ſolcher 
Mann war immer der Traum meiner Jugend. 
Ich ſage Dir, Camilla, es gibt phlegmatiſch 
Männer, die — — — N 
Camilla. Aber, Kind, Du ſteckſt ja voll 
netter Vorurtheile! Glaube mir, jede Liebe 
hat ihre Illuſionen, und jede Illuſion hat ihren 
Lendemain. Selbſt der feurigſte Vulkan be⸗ 
ruhigt ſich, der Sturm tobt aus — was daun? 

Helene. Mag ſein. Und doch — gliche 
mein Georg Deinem Verliebten — — — 

Camilla. Warum nicht gar! Ein Bankier 
und ein Vulkan! Danke dem Himmel, daß 
er Dir einen ſoliden dauerhaften Mann ge⸗ 


ſchenkt hat, der Dich ohne alle Frage von 
Herzen liebt. 
| Helene 


Er ift ein guter, ein wahrhaft 
guter Menſch; aber, Camilla, er iſt ein All⸗ 
tagsmenſch, und die Seele will doch auch ein 
mal ihren Sonntag haben. Ich kann das 
Gefühl nicht los werden, als erwarte mein 
Herz noch immer — — — 

Camilla. Irgend wen? 
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Helene. Wenigſtens irgend was! 
empfinde an ſeiner Seite nie ſo recht mein 
volles ganzes Leben. Sieh z. B geſtern: ent⸗ 
zückt ſtehe ich in der herrlichſten Morgenland⸗ 
ſchaft neben ihm. Unter Seelenſchauern leuchtet 
mir die ganze Natur wie in Rofenfeuer auf. 
Uebermannt von Glückſeligkeit ergreife ich ſeine 
Hand und flüſtre: „Georg!“ 

Camilla. Und er? 

Helene. Er? Fragt: „Lenchen, ſoll ich den 
Kaffee beſtellen?“ 

Camilla. „Lenchen?“ Allerdings! Hätte 
er Dich wenigſtens „Helena“ genannt. 

Helene. Ein ander Mal — es war im 
Mondenſchein; ein elektriſcher Glanz legte ſich 
um Buſch und Baum, und ſüße, heilige Düfte 
entſtrömten den Kelchen der Blumen. Ich ſtehe, 
an ſeine Schulter gelehnt, wortlos, von dem 
leidenſchaftlichen Zauber der Mondnacht ganz 


umſtrickt. Und er, Camilla — — — 
Camilla. Steckt ſich doch nicht etwa eine 
Cigarre an? g 
Helene. Nein, viel ſchlimmer als das: er 


— gähnt fürchterlich. Was iſt ihm die 
Majeſtät des Sternenhimmels, was das geheim⸗ 
nißvolle Weben der Sommernacht? Er gähnt! 
Camilla. In der That, liebes Kind, ich 
bin erſtaunt über Deine ſchwärmeriſche Ueber⸗ 
ſchwänglichkeit. Sei vernünftig; nimm Deinen 
Mann wie er iſt, und erwidre feine Liebe — 
man wird nicht alle Tage geliebt! Wenn das 
übrigens Deine einzige Sorge iſt — — — 
Helene. Es iſt nicht die einzige. Ach, Ca⸗ 
milla, ſeit einigen Tagen bin ich in einer 
verzweiflungsvollen Lage, und — was das 
Schlimmſte iſt — muß ich meine Stimmung 
vor meinem Mann ſorgfältig verbergen. 
Camilla. Und warum? 


Helene. Es handelt ſich um ein Aben⸗ 
teuer. 
Camilla. Was? Ein Abenteuer? Und 


davon haft Du mir noch kein Wort gejagt? 

Helene. Ein junger Mann hat ſich in 
mich verliebt. Er iſt uns von München aus 
bis hierher gefolgt. Denke Dir nur: noch vor 
wenigen Minuten ſtand er hier in dieſem Zim⸗ 
mer und wollte mich zwingen, einen Brief von 
ihm anzunehmen. 

Camilla dachend). Ha, ha, ha! Und das 
erzählſt Du mir mit ſo komiſchem Ernſt? 
Was iſt denn daran fo Erſchreckliches? Weißt 
Du, ich finde nichts amüſanter als ſo ein kleines 
Abenteuer. — Iſt er Hübich? 

Helene. Sehr. Er hat große blaue Augen. 


Ich 


Camilla. Nun, ſo wirſt Du Dich um ſo 
beſſer amüſiren. 

Helene. Amüſiren? Camilla, wenn ich 
bemerke, daß Jemand ein außergewöhnliches 
Intereſſe an mir nimmt, dann gerathe ich in 
eine unbeſchreibliche Angſt, und ich verſichere 
Dir — 

Camilla. Aber Helene, wir können doch 
nicht gleich um Hülfe ſchreien, wenn ſich Einer 

in uns verliebt! 

Helene (ihr die Hand drückend, bewegt). Sprich 
nicht fo, Camilla. Vernimm denn und wiſſe: 
ich habe den Tod eines Menſchen auf dem Ge⸗ 
wiſſen. 

Camilla. Iſt das wahr? Den Tod eines 
Menſchen? Erkläre Dich! 

Helene (um ſich blickend, nach einer kleinen Paufe). 
Wir ſind allein, ich will Dir Alles ſagen. Es 
iſt jetzt zwei Jahre her. Wir hielten uns in 
Interlaken auf, als ein junger Mann dort er⸗ 


ſchien, den Niemand kannte. Er wurde Herr 
Fritz Heinrich genannt; allein Jedermann 
wußte, daß dies nicht ſein wirklicher Name 
war. Man hatte allerlei Vermuthungen über 
ihn und den Zweck feines Aufenthalts; Manche 
glaubten, daß eine geheime politiſche Miſſion 
ihn nach der Schweiz geführt habe. Werner 
ſchloß fich dem jungen Mann auf das Freund⸗ 
lichſte, ja, mit einer gewiſſen Herzlichkeit an. 
Du erräthſt —— — 

Camilla. Ich errathe. Herr Incognito 
verliebte ſich ſterblich in Dich. Und Dein Mann? 


Helene. Merkte nichts. 
Camilla. Der brave Mann! 
Helene. Fritz geſtand mir ſeine Liebe. O 


könnte ich Dir ſeine Worte wiederholen! Er 
ſprach ſo innig, ſo leidenſchaftlich — ich höre 
noch den Ton ſeiner Stimme — ach! Ich brauche 
Dir nicht zu ſagen, daß ich ihn ſtreng in ſeine 
Schranken zurückwies. 

Camilla. Natürlich! 

Helene (immer bewegter). Eines Tages kam 
er zu mir, aufgeregter, leidenſchaftlicher denn 
je. Sein Antlitz war bleich, die Augen in 
Thränen gebadet; er bat, er beſchwor mich um 
ein Wort des Mitleids, ein kleines Wort der 
Hoffnung. Camilla, mir blutete das Herz; 
aber keine Miene verrieth, was in mir vorging. 
Voll Verzweiflung verwünſchte er ſein Leben, 
erſehnte er ſich den Tod. Endlich ging er — 
und — — 

Camilla. Du riefſt ihn nicht zurück? 

Helene. Ich rief ihn nicht zurück — er 
kam von ſelbſt. An der Thür wandte er ſich 
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noch einmal um; feine Stimme klang wie bie 
eines Sterbenden, als er die Worte ſprach, jene 
Worte, die ſich unauslöſchlich in meine Seele 
gebrannt haben, die ich noch auf meinem Sterbe⸗ 
lager hören werde. 

Camilla. Welche Worte? 

Helene. „Ich bin vom Stamme jener Afra, 
welche ſterben wenn ſie lieben!“ — Er ging. 
Ich ſah ihn nicht wieder — ich werde ihn nie⸗ 
mals wiederſehen. Am folgenden Tage ſtand 
im Journal von Interlaken ein Wort, das mich 
faſt wahnſinnig machte; es hieß: Selbſtmord. 

Camilla. Der Unglückliche hatte ſich das 
Leben genommen? 

Helene. Ja. Ein Brief, den er an ſeinen 
Diener zurückgelaſſen, beſtätigte, daß ſein Ent⸗ 
ſchluß ein vorbedachter geweſen. Man ſtellte 
die ſorgfältigſten Nachforſchungen in der ganzen 
Umgegend an. Endlich fand man am Rande 
eines Abgrundes — — 

Camilla. Seine Leiche? 

Helene. Seinen Hut. 


Camilla. O mein Gott! Daz iſt ein 
trauriges Abenteuer. 
Helene. Um meinetwillen gab er ſich den 


Tod. Ach, Camilla, was ſoll eine Frau thun, 
die ſo geliebt wird? 

Camilla. Im Allgemeinen ſoll fie wieder 
lieben. Aber freilich, es giebt Ausnahmefälle, 
wie der Deinige, wo die Moral — — Höre, 
das iſt wirklich eine entſetzliche Geſchichte. 
Dieſer Fritz hätte Dich ernſtlich eompromittiren 
können; er hat mit einem unverzeihlichen Leicht⸗ 
ſinn gehandelt. 

Helene (ewig). Leichtſinnig nennſt Du, 
was mir erhaben erſcheint? Er hat mir 
ſein Leben geopfert; glaube mir, an ihm iſt ein 
großes Herz zu Grunde gegangen. 

Camilla. Um Gottes willen hör' auf, 
Helene! Am Ende bereuſt Du noch Dein ſtrenges 
Betragen! 

Helene. Der Unglückſelige! Hätte ich ahnen 
können — — — 

Camilla. Du hätteſt doch nicht — — — 

Helene. Gewiß nicht, Camilla; Du kennſt 
ja meine Grundſätze. Aber im Grunde iſt doch 
Alles leichter zu ertragen, als die Schuld an 
dem Tode eines Menſchen. 

Camilla. Nun, Deine Grauſamkeit läßt 
ſich nun einmal nicht rückgängig machen. Da⸗ 
rum klage nicht mehr um den Todten, ſondern 
denk' an Deinen Gatten. 

Helene. Ach, die Gatten! 


Die bringen 
ſich niemals um! 


Camilla. Das fehlte auch noch! 

Helene. Immer ſehe ich ihn vor mir, den 
Todesſchweiß auf der blaſſen Stirn! Es iſt 
genug an dem einen Opfer; nicht zum zweiten 
Male würde ich den Muth haben, einen Men- 
ſchen um meinetwillen dem Verderben geweiht 
zu ſehen. 

Camilla. Um auf Deinen Münchener Un⸗ 
bekannten zurückzukommen, der wird doch nicht 
etwa auch mit Mordgedanken, Schießgewehr 
und Abgründen umgehen? 

Helene. Der Himmel verhüte es! Ich 
habe ihn mit einer Würde abgewieſen, mit 
einer Strenge, daß ihm nichts übrig bleibt, 
als auf der Stelle abzureiſen. 

Camilla. Ihr ſeid doch Beide, Du und 
Dein Mann, ein Paar treffliche Menſchen. 
Und jetzt, mein liebes Helenchen, nimmſt Du 
es mir wohl nicht übel, wenn ich mich auf 
kurze Zeit zurückziehe? Meine Toilette bedarf 
einiger Retouchen, und mein Bruder kann jeden 
Augenblick eintreffen. 

Helene. Wie? Um Deinen Bruder zu em⸗ 
pfangen, willſt Du Dich putzen? 

Camilla. Möglich, daß er nicht allein 
kommt. Ich habe zwar einem gewiſſen Jemand 
ſtreng unterſagt, mich hier aufzuſuchen; allein 
gehorchen denn die Männer uns immer, wie fie 
ſollten? Alſo, Helene, auf Wiederſehen! (Ab 
in ihr Zimmer.) 

Helene. Ich will einmal nachſehen, vielleicht 
iſt Georg ſchon zurück. (Wie ſie ſich nach der 
Balconthür wendet, tritt Eugen, der während des Vorigen 
ſchon mehrmals zur Thür hereingeſehen und durch ſein 
Mienenſpiel zu verſtehen gegeben, daß er Alles gehört 
hat, ihr entgegen, mit wirrem Haar, nachläſſigem Anzug 
und allen Zeichen äußerſter Aufregung.) 


Siebente Scene. 
Helene. Eugen. 


Helene (hn erblicken). Schon wieder er! 
Alſo noch hier? Ich bin allein — geſchwind! 
(Sie will fort.) 

Eugen (mit dem Ausdruck wahrer Leidenſchaft). 
Einen Augenblick! — Gnädige Frau, ich befand 
mich bereits auf dem Wege nach Amerika. Schon 
wurde die Entfernung, die und trennte, größer 
und immer größer — — — 

Helene. Das hatte ich von Ihnen erwartet, 
mein Herr. 

Eugen. Fliehen wollte ich dieſen Ort, ob⸗ 
gleich eine geliebte Schweſter mich hier erwartet. 

Helene. Was ſagen Sie? 

Eugen. Ja, ich bin der Bruder Ihrer 
Freundin, Camilla's Bruder. 
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Helene (erfredt). Eugen von Mansfeld? — 
Erlauben Sie, ich will Camilla ſogleich benach⸗ 
richtigen. 

Eugen (fie zurückhaltend). Es iſt unnütz. Nicht 
um meiner Schweſter willen bin ich zurückge⸗ 
kehrt; ich bin gekommen, um Sie, gnädige 
Frau, noch einmal, zum letzten Mal zu ſehen. 
(Helene macht eine abwehrende Bewegung.) Gut! 
Fahren Sie ſo fort! Treiben Sie mich durch 
Ihre Kälte zur Verzweiflung! Keine Klage 
ſoll über meine Lippen kommen; aber mein Ent⸗ 
ſchluß iſt gefaßt. 

Helene. Ich verſtehe Sie nicht — ich wage 
nicht — — aber, Herr von Mansfeld, muß ich 
Sie denn wieder und immer wieder daran er⸗ 
innern, daß ich verheirathet bin? 

Eugen. Warum ſind Sie verheirathet? 

Helene längſtlich). Mein Gatte — — — 

Eugen. Was hindert mich, Ihren Gatten 
umzubringen? Er wäre der erſte Gatte nicht, 
der ſeine Anmaßung mit dem Leben bezahlt 
hätte! 

Helene. Welche Anmaßung? Daß er mich 
liebt — — — 

Eugen. Was für ein Recht hat er, Sie zu 
lieben? Wie kommt er dazu, ber Philifter, der 
im Stande iſt zu gähnen, wo unſere Seelen, 
Helene, erglühen würden! (Helene zuckt zuſammen. 
Zärtlich.) Ach, Helene, wir könnten ſo glücklich 
ſein! Unſere Herzen haben für tauſend Em⸗ 
pfindungen Raum! 

Helene. Ich ſollte treulos meine Pflicht 
berrathen? Nimmermehr! 

Eugen. Ich ſollte feig dem heißen Triebe in 
meiner Bruſt entſagen? Nimmermehr! 

Helene. Ich verachte eine Liebe, die der 
Ehre baar iſt. 

Eugen. Ich verachte eine ehrbare Herzloſig⸗ 
keit. 

Helene. Verlaſſen Sie mich, Herr von 
Mansfeld! Schon die Vorſtellung eines ſolchen 
Unrechts macht mich ſchaudern. Beendigen wir 
dieſen Streit! 

Eugen. Wie jeden Streit unter Liebenden! 
(Will fie umarmen.) 

Helene (in abwehrend). 
feld! 

Eugen. Gut! So weihe ich mich dem Unter⸗ 
gang! Schon ſehe ich den Abgrund, in welchen 
meine Leidenſchaft mich hinabſtürzt — 

Helene (ſchmerzlich). Abgrund? Unglück⸗ 
ſeliger! 

Eugen. Mein Leben, Helene, gehört Dir; 
und Du willſt nicht, daß ich lebe! 


Herr von Mans⸗ 


Helene (enträftet). Sie nennen mich „Du“, 
mein Herr? 

Eugen. Kann ich denn anders? Lieben 
wir uns nicht, Helene? 

Helene. Schonen Sie meiner, Herr von 
Mansfeld! Ich bitte Sie inſtändigſt, im Namen 
Ihrer Schweſter, die Ihnen ſo zärtlich zuge⸗ 
than iſt. 

Eugen. Und ich beſchwöre Sie im Namen 
dieſer ſelben Schweſter, — Helene, Deine Liebe 
oder der Tod! (Sinkt ihr zu Füßen.) 

Helene (für ſich). Wehe mir! Ich bin von 
Selbſtmördern umringt! Eine zweite Meduſa, 
entziehe ich dem Leben, wer mich erblickt. Und 
die arme Camilla! O mein Gott, ſie hat nur 
dieſen einzigen Bruder! (Wie fie ſich umfieht, ge ⸗ 
wahrt ſie Eugen, der inzwiſchen aufgeſtanden und an den 
Tiſch getreten iſt, auf dem der Piſtolenkaſten ſteht. Er iſt 
beſchäftigt, den Letzteren zu öffnen.) Was thun Sie da?. 

Eugen (der ein Piſtol herausgenommen hat). Ich 
erwarte Ihren Richterſpruch. Das Henkeramt 
beſorge ich ſelber. 

Helene (halblaut). Ich fühle mich einer Ohn⸗ 
macht nahe. 

Eugen (im Tone der Verzweiflung). 
alſo, daß ich fterbe? 

Helene. Wahnſinniger! 

Eugen. So habe denn das Schickfal ſeinen 
Lauf! Wehe Ihnen, wenn Sie wagen ſollten, 
es aufzuhalten! 

Helene. Eugen! Eugen! 

Eugen. Sie ruft meinen Namen! 

Helene (u ihm ſchwankend). Nein, Nein! Nie⸗ 
mals — nimmermehr darf das Aeußerſte ge⸗ 
ſchehen! Wohlan denn, ſprechen Sie! Was 
wollen, was fordern Sie von mir? 

Eugen (fi) schnell nähernd). Was ich fordere? 
Geliebte Helene, nichts, gar nichts, als nur 
einmal mit Ihnen ungeſtört reden zu dürfen. 
Wollen Sie? 

Helene. Mein Gatte muß jeden Augenblick 
zurückkehren. 

Eugen. Gut. Alſo ſpäter — um vier Uhr, 
in dieſem Zimmer. Ich werde Ihren Gatten 
zu entfernen wiſſen. 

Helene. Und dann? 

Eugen. Und dann — — ich verlange ſo 
wenig, faſt nichts. Wahre Liebe iſt ſo beſcheiden, 
Sie wiſſen gar nicht, wie beſcheiden! 

Helene. Und um dieſen Preis liefern Sie 
mir ihre Waffen aus? 

Eugen. Sofort. 

Helene. Schnell, geben Sie her! (Eugen will 
ihr den Kaſten übergeben; fie weicht ängſtlich zurück.) 


Sie wollen 
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Nein, ich mag dieſe Mordinſtrumente nicht an⸗ 
rühren. Verſchließen Sie den Kaſten und ſtellen 
Sie ihn dort in jenen Schrank. 

Eugen. Wie Sie befehlen. (r ſtellt den 
Kaſten in den im Hintergrunde befindlichen Schrank und 
tritt zurück. Helene eilt zu dem Schrank und verſchließt 
denſelben.) Was thun Sie? 

Helene. Ich verſchließe den Schrank und 
verwahre den Schlüſſel. (Steckt den Schlüſſel in ihren 
Gürtel.) So — nun bin ich ruhiger. 

Eugen. Und Sie werden Ihr Verſprechen 
halten? 

Helene. Ich werde erfüllen, was ich ver⸗ 
ſprochen habe. Aber jetzt verlaſſen Sie mich! 


Schnell! (eilt ab in ihr Zimmer.) 
Eugen (ihr nachſehend und nachwinkend). Um 
vier Uhr! (Die Thür ſchließt ſich hinter ihr.) Da 


wären wir unſerm Ziel um einen Rieſenſchritt 
näher gekommen. (Sein Haar ordnend, pathetiſch ei ⸗ 
tirend.) „Ich bin vom Stamme jener Afra“, 
oder: „Deine Liebe oder der Tod!“ — Freilich, 
beſonders edel iſt das Mittel nicht; indeſſen in 
der Liebe wie im Kriege gilt jede Liſt, und ich 
liebe dieſe reizende Frau, wie ich noch Keine je 
geliebt — wenigſtens ſo viel ich mich erinnere. 


Achte Scene. 
Eugen. Oswald. 


Oswald (eintretenb). Verwünſchte Eiſenbahn! 

daß ſie gerade heut wieder den Anſchluß ver⸗ 
fehlen mußte! Dadurch habe ich einen halben 
Tag verloren. 

Eugen (ihn erblicken). Wie? Sehe ich recht? 
Heinrich Oswald! Du ſelber, unſer Hamburger 
Verliebter! Beſtens willkommen, lieber Freund! 

Oswald (ihn umarmend). Und Du, Eugen, 
bereits vor mir angelangt? Biſt Du ſchon 
lange hier? 

Eugen. Seit wenigen Stunden. Auch meine 
Schweſter iſt erſt vor Kurzem angekommen. 

Oswald. Und ich Unglücksvogel war nicht 
da, um fie zu empfangen! Es iſt zum Ber: 
zweifeln! 

Eugen. Warum denn? 

Oswald. Zum Verzweifeln, ſag' ich Dir! 
Ich habe die günſtigſte Gelegenheit verſäumt, 
ihr meine grenzenloſe Ergebenheit zu beweiſen. 

Eugen. Unfinn! Sie weiß, daß Du ſie 
anbeteſt. 

Oswald. Was hilft mir das, wenn ſie meine 
Anbetung nicht erwidert? 

Eugen. Du verlangſt aber auch gar zu viel. 
Sie fürchtet Deine Veränderlichkeit. 


Oswald. Ich, und veränderlich? Wie 


wenig kennt fie mich! Ich verſichere Dir, Freund, 
wenn ich einmal eine Frau liebe, ſo liebe ich ſie 
für's Leben. Deine Schweſter iſt das einzige 
Weib, das ich jemals wahrhaft geliebt habe. 

Eugen (tal). Was geht das mich an? — 
Uebrigens, ſo weit ich mich auf die Weiber ber: 
ſtehe, mein Wort darauf: Camilla wird Deine 
Frau. 

Oswald. Dürfte ich Dir glauben! 

Eugen. Du darfſt es. Sollte fie übrigens 
mit ihrer Einwilligung allzu lange zögern, ſo 
will ich Dir ein Mittel ſagen — — — 

Oswald. Welches? Sprich! 

Eugen. Ein Mittel, das fo eben erſt friſch 
von mir entdeckt worden iſt. 

Oswald. Geſchwind, her damit! 

Eugen. Du erfährſt es aber nur unter 
einer Bedingung. 

Oswald. Ich acceptire jede. 

Eugen. Du mußt mir einen Gegendienſt 
leiſten. 

Oswald. Brauchſt Du Geld? 

Eugen. Nein. 

Oswald. Sonſt zwiſchen Schwägern — — 
genire Dich nicht. 

Eugen. Jetzt nicht; vielleicht ſpäter einmal. 
Im Augenblick iſt es nicht eine leere Börſe, 
ſondern ein überflüſſiger Ehemann, der mich 
genirt. 

Oswald. Ein Ehemann? 

Eugen. Ja wohl. Derſelbe muß fortge⸗ 
ſchafft werden — d. h. nur auf ganz kurze Zeit; 
und dabei rechne ich auf Dich. 

Oswald. Auf mich? Und jetzt? Freund, 
ich muß Dir ſagen, ich halte auf Moral. Und 
außerdem, ich habe ja Deine Schweſter noch nicht 
einmal geſehen. 

Eugen. Die iſt bei der Toilette und könnte 
Dich jetzt doch nicht empfangen. Auch bean⸗ 
ſpruche ich Deine Dienſte nicht im Augenblick, 
ſondern erſt um vier Uhr. 

Oswald. Und wohin ſoll ich den Unglück⸗ 
lichen führen? 

Eugen. Wohin Du willſt: auf die Prome⸗ 
nade, ins Bad, in den Spielſaal. 

Oswald. Aber, Menſch, dieſer Ehemann, 
den ich nicht einmal kenne — — — 

Eugen. Was thut das? Alle Ehemänner 
gleichen ſich. Da kommt er übrigens ſchon ſelber. 


Neunte Scene. 
vorige. Werner. 


Werner (mit verſchiedenen Packete). Helene 
wird ſich Hoffentlich freuen über die reizenden 
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Sächelchen, die ich für ſie eingekauft habe. (Er 
grüßt Eugen; darauf nähert er ſich Oswald und prallt 
zurück.) Alle guten Geiſter loben Gott den Herrn! 
Spukt es hier am hellen Tage? Schnell auf ihn 
zueilend.) Mein Herr, haben Sie vielleicht einen 
Bruder, der Ihnen zum Verwechſeln ähnlich 
ſieht und auf den Namen Fritz hört? 

Oswald (ihm herzlich entgegentretend). Dieſer 
Fritz bin ich ſelbſt, mein liebſter beſter Herr 
Werner. 

Eugen (zu Oswald, halblaut). Kennft Du ihn? 

Oswald (ebenſo). Verſteht ſich. 

Werner. Sie ſind es wirklich, der Todte, 
der Begrabene? 

Oswald. Der Wiederauferſtandene. 

Eugen. Wa? joll das heißen? 

Werner Gu Oswald). Der Brief, den Sie zurück⸗ 
ließen — Ihr ſpurloſes Verſchwinden — — — 

Oswald. Schweigen wir davon, Herr 
Werner! Erinnern Sie mich nicht mehr an 
jene romantiſche Thorheit. 

Werner. Alſo iſt es wirklich wahr? Sie 
leben, Sie athmen, Sie ſind ſogar dicker geworden. 
Ich finde nicht Worte, um meine Freude aus⸗ 
zudrücken. Laſſen Sie ſich umarmen, mein 
lieber, theurer junger Freund. Alle Teufel! 
Ein Todter, der lebendig iſt! 

Oswald. Erlauben Sie, Herr Werner, daß 
ich Ihnen meinen beften Freund vorftelle — — — 

Werner. Ach, der junge Herr, der uns auf 
der Reiſe einige Ritterdienſte erwieſen hat. Sehr 
erfreut. Die Freunde unſerer Freunde ſind auch 
die unfrigen. 

Eugen. Das iſt ja reizend, daß die Herren 
alte Bekannte find. (Leiſe zu Oswald.) Vergiß 
nicht, ihn zu rechter Zeit bei Seite zu bringen! 
Caut.) Adieu, Heinrich. Ich werde Dein In⸗ 


tereſſe wahrnehmen, vergiß Du das meinige nicht. 
meinen Diener den bewußten Brief, in welchem 


Ihr Diener, Herr Werner. (Ab.) 


Zehnte Scene. 
Oswald. Werner. 


Werner. Ich kann mich von meinem Er⸗ 
ſtaunen noch gar nicht erholen. Wiſſen Sie 
auch, daß Ihr Diener damals vierzehn Tage 
lang einen Trauerflor um den Hut getragen 
hat? Es iſt ein wahres Wunder; ich möchte 
es in alle Welt hinauspoſaunen. . 

Oswald (lebhaft). 
Ich bitte Sie im Gegentheil, Herr Werner, 


Selbſtmord zu beobachten; vor Allem hier in 
Baden⸗Baden. 


Um Gotteswillen nicht! 


Werner. Warum? 
Liebe — — — 

Oswald. Sie würden mich unglücklich und 
eine Heirath, die mir am Herzen liegt, unmög⸗ 
lich machen. 

Werner. 

Oswald. 
rechnen? 

Werner. Felſenfeſt. 

Oswald. Erfahren Sie denn, daß ich, als 
wir in Interlaken mit einander verkehrten, von 
einer ſo außerordentlichen Senſibilität heim⸗ 
geſucht wurde, daß ich kaum eine Frau ſehen 
konnte, ohne mich in fie zu verlieben; beſonders 
aber hatte Eine es mir angethan — — — 

Werner. Ja, ja, ich erinnere mich, die 
ſchöne blonde Engländerin. 

Oswald. Bewahre! 

Werner. Doch nicht die hübſche Frau des 
Badearztes? 

Oswald. 

Werner. 

Oswald. 


ein Selbſtmord aus 


Wieſo? 
Darf ich auf Ihre Discretion 


Auch dieſe nicht. 
Nun, welche war es denn? 
Der Name thut nichts zur Sache. 

Werner. Halt, jetzt geht mir ein Licht auf. 
Richtig! Die kleine brunette polniſche Gräfin — 
o, ſie war reizend. 

Oswald. Rathen Sie nicht weiter! Genug, 
meine Göttin behandelte mich mit unbeugſamer 
Grauſamkeit, und in einem Paroxysmus von 
Leidenſchaft faßte ich den verzweifelten Ent⸗ 
ſchluß, mit einem Schlage meiner Qual ein 
Ende zu machen und mich in einen jener Ab⸗ 
gründe zu ſtürzen, an denen die Schweiz nur 
allzu reich iſt. In dieſer Vorſtellung lag für 
mich eine wilde Poeſie, eine ſchauerliche Erhaben⸗ 


heit — — — 
Werner. Totale Gehirnfinſterniß! 
Oswald. Mag ſein. — Ich ſchrieb an 


ich den ausdrücklichen Wunſch ausſprach, daß 
man der Urſache meines Todes nicht nachforſchen 
möge. Darauf machte ich mich auf den Weg 
zu dem von mir erwählten Abgrund. Ich geſtehe, 
daß mein heißes Blut bereits unterwegs ſich 
einigermaßen abzukühlen begann. 

Werner. Aha! Der Anfang der Kriſis! 

Oswald. Denken Sie ſich einen Menſchen, 
der ſtundenlang bis zum Knie durch Eis und 
Schnee watet, um den der Wind in allen Ton⸗ 
arten heult und pfeift. Mich fror fürchterlich. 


Dennoch ſchleppte ich mich weiter bis zum Rande 
das tiefſte Schweigen über meinen unterbrochenen 


des Abgrundes. Ich blickte hinab, ich maß mit 
den Augen die grauenvolle Tiefe. Ein un⸗ 
nennbarer Jammer erfaßte mich. Indeſſen ich 


nken öffnet 
Herzens; 


sie iſt die 


aut Ich 


Oswald, 


rau, daß 
allein ich 
yt, meine 
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überwand die Anwandlung von Schwäche, nahm 


einen energiſchen Anlauf, ſchloß die Augen 


und — — — 


Werner (geſpannt). 


Sie ſprangen? 
Oswald. Nein. 


Ich horchte auf; denn 


über die Berge drang ein wüſter Lärm an mein 


Ohr. 
Werner. Es war eine Lawine? 
Oswald. Gott bewahre! Carl Lindſtädt 


war es, einer meiner beſten Freunde, auch ein 
Gaſt von Interlaken, der mit einer großen Ge: 
ſellſchaft auf der Gemſen jagd begriffen war. 
Sie hätten die luſtigen rokhen Geſichter der 
friſchen Burſchen ſehen, ihr helles Lachen und 
Jodeln hören ſollen — es war eine Unmöglich⸗ 
keit, dabei irgend einen Seufzer, geſchweige den 
letzten, auszuhauchen. „Komm mit! Komm 
mit! Schließ Dich an!“ erſcholl es von allen 
Seiten. „So werde ich des Mittags ſterben, 
ſtatt des Morgens“ — ſagte ich zu mir ſelbſt, 
und fort ging's in wilder Jagd über Felſen 
und Glätſcher, ich, der wildeſten Einer, immer 
voran. An einem Abgrund verlor ich meinen 
Hut, an einem andern mein Tuch — was weiß 
ich? Mit einem Wort, als wir uns nach er⸗ 
legter Gemſe wieder zuſammenfanden, war ich 
halb todt — vor Müdigkeit und Hunger. 
Werner. Nicht vor Verzweiflung? 
Oswald. Nein. Der Hunger hatte ſie ge⸗ 
tödtet. Das Schwierigſte für mich war nun, 
nicht zum Leben, ſondern nach Interlaken 
zurückzukehren. Der ganze internationale Witz 
des Ortes wäre auf mich losgelaſſen worden, 
und jeder Dummkopf hätte ſich bemüht, auf meine 
Koſten geiſtreich zu ſein. Sagen Sie ſelbſt, wie 
Dhatte' ich mich der“ Frau, 


war, lebendig präſentiren können? 


ich verſtehe! und jetzt beabſichtigen Sie, Ihr 
verdoppeltes Vermögen der Dame, die Sie da⸗ 
mals ſo leidenſchaftlich geliebt, zu Füßen zu 
legen? 

Oswald. Durchaus nicht. Zu den Füßen 
einer anderen Dame will ich es legen. 

Werner (ächelnd). Wie? und die Liebe, die 
Sie für unauslöſchlich hielten? 

Oswald. So iſt es auch. Dieſe Liebe be⸗ 
ſteht fort und fort, glühender und leidenſchaft⸗ 
licher denn je; ſie hat nur den Gegenſtand ge⸗ 
wechſelt. 

Werner. Allen Reſpect vor Ihrer Liebe! 
Das iſt ja der reine Phönix, der immer von 
Neuem aus ſeiner eigenen Aſche geboren wird. 

Oswald. Sie haben recht. Diesmal iſt es 
eine reizende bezaubernde Wittwe, die mein 
Herz erobert hat. Leider kann ſie ſich immer 
noch nicht zu mir entſchließen. Sie zweifelt an 
meiner Beſtändigkeit — was ſagen Sie dazu? 

Werner. Ja, die Frauen haben oft ſon⸗ 
derbare Capricen. 

Oswald. Sie wohnt hier, in demſelben 
Gaſthof, in welchem Sie logiren. Denken Sie, 
wenn ſie von jenem unglücklichen Abenteuer in 
Interlaken ſprechen hörte! 

Werner. Seien Sie unbeſorgt; ich werde 
Sie gewiß nicht verrathen. Im Gegentheil, 
wenn meine Vermittelung Ihnen vielleicht nütz⸗ 
lich fein kann — — — 

Oswald. Sie find die Güte und Großmuth 
ſelber. Seien Sie überzeugt, Herr Werner, daß 
ich mein unſinniges Benehmen von damals auf⸗ 
richtig bereue. Ach, wenn Sie wüßten —— — 

Werner. Was soll ich wiſſen? 
fur die ich geſtörben! Oswald. Nichts! 


(Die Thür zur L 


Werner (lachend). Ein unvergleichlicher 
Effect! Ich ſehe die Scene lebhaft vor mir! 

Oswald. Endlich faßte ich einen Entſchluß: 
ich nahm ein Eiſenbahnbillet nach Hamburg, 
und zur Sühne meiner Sünden begrub ich mich 
dort — in dem Geſchäfte meines Vaters, der 
mich zu ſeinem Compagnon machte. Vom 
Morgen bis zum Abend in angeſtrengteſter 
Arbeit — — — 

Werner. Konnten Sie nunmehr keinen 
Augenblick Zeit gewinnen, an Selbſtmord zu 
denken. 

Oswald. So iſt es. Ich habe mein Ver⸗ 
mögen verdoppelt — das iſt immerhin eine 
kleine Zerſtreuung, die auf praktiſche Gedanken 
bringt — — — 


Werner. Z. B. auf Heirathsgedanken — 


ſich.) Dort naht die Angebetete meines 
ihr Bruder iſt bei ihr. 
Werner. Camilla? 
Oswald. Sie kennen ſie? 
Werner. Wie ſollte ich nicht? € 
intimſte Freundin meiner Frau. 
Oswald eentſetzt, leiſe). Seiner F 
bin verloren! 


Elſte Scene. 
Vorige. Camilla. Eugen. 


Camilla. Was ſehe ich? Herr 
Sie hier? Und gegen mein Verbot? 
Oswald. Verzeihung, gnädige 8 


ich Ihr grauſames Verbot übertrat; 


konnte nicht anders, meine Sehnfud 
Liebe — — — 
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Camilla. Sie lieben mich alſo noch immer, 
und ebenſo leidenſchaftlich wie früher? 

Oswald. Noch mehr, mit jedem Tage mehr, 
und als J Verlobter — 

Camilla. Was Sie ſagen! Mein Ver⸗ 
lobter! Wer hat uns denn verlobt? 

Oswald. Mein Glück und Ihre Schönheit. 

Camilla. Das ſind unzuverläſſige Bürgen. 
Ehe ich nicht von Ihrer Beſtändigkeit über⸗ 
zeugt bin, kann ich mich zu nichts entſchließen. 

Oswald (freudig). Ich glaube Ihnen nicht, 
Camilla. Sie tragen ein blaues Kleid, und 
Sie wiſſen, Blau iſt meine Lieblingsfarbe. 

Camilla. Blau? Ja, wahrhaftig, das 
Kleid iſt blau; das bemerke ich erſt jetzt. Es 
iſt ein altes Kleid; ich wollte es auf der Reiſe 
auftragen, weil ich Blau nicht ausſtehen kann. 

Oswald. 
Freund gefunden, einen wahrhaften Freund, 
der mich genau kennt; er kann Ihnen ſagen, 
ob ich beſtändig bin. 

Camilla. 
haben; mein Bruder hier hat Sie mir ſchon 
ſeit einer halben Stunde in Einem fort gelobt, 
daß es nicht mehr auszuhalten war. 

Eugen (teife zu Oswald). Ich habe mein Ver: 
sprechen gehalten; vergiß Du das Deine nicht. 

Camilla. Was ſagt Eugen da? 


Oswald. Nichts. Er hat Ihnen nicht halb 


geſagt, Camilla, was meine ganze Seele durch⸗ 
bebt. Ich befinde mich in einer Lage — 
Werner c(hervortretend). Die nicht ſchwieriger 
gedacht werden kann. 
Camilla (ihn jetzt erſt erblicken). Ach, Herr 
Werner! — Wo iſt Ihre Frau? 


Werner. So viel ich weiß, auf ihrem 
Zimmer. 
Camilla. Nun, Herr Oswald, da man 


Sie doch nicht wieder los zu werden ſcheint, 
ſo möchte ich Sie meiner beſten Freundin vor⸗ 
ſtellen. 

Oswald (für fi). Gott ſteh' mir bei! (Zu 
Werner, leiſe.) Es iſt um mich geſchehen! Ihr 
Erſtaunen, ihr Entſetzen — — — 

Werner lebenſo). Sie haben Recht. 

Camilla (zwiſchen Beide tretend). Nun, fo 
kommen Sie doch; wir wollen Helene in ihrem 
Zimmer aufſuchen. 

Oswald. Verzeihen Sie mir, theuerſte 
Camilla; aber eine wichtige Geſchäftsangelegen⸗ 
heit, von der ich ſoeben mit Herrn Werner ge⸗ 
sprochen, und die er die Güte haben will, mit 
mir zu ordnen — 


Eugen (life zu Oswald). Bravo! 


Camilla, ich habe hier einen 


Sie ſcheinen viel Freunde zu 


Oswald (fortfahrend). Es iſt durchaus nöthig, 
daß wir uns ſofort zu einem Advocaten be⸗ 
geben — — — 

Eugen (wie oben). Gut! Sehr gut! 

Oswald (fortfahrend). Der ſchon früh aus⸗ 
zugehen pflegt. 

Eugen (teife). Eben ſchlägt es Vier. Du biſt 
ein vortrefflicher Freund, ein capitaler Kerl! 

Werner (feinen Hut nehmend). Ich ſtehe ganz 
zu Ihren Dienſten. 

Eugen (für ſich). Wirklich, ein ganz ausge⸗ 
zeichneter Menſch! 

Camilla. Bei der Gelegenheit könnte auch 
ich mir noch einige Einkäufe beſorgen. Bis 
zum nächſten Laden nehme ich die Begleitung 
der Herren an. Herr Werner, Ihren Arm. 
(Gehen ab.) 

Oswald (Werner theilnehmend nachblickend, für 
fd). Und dieſer brave gute Werner! Nein, ich 
werde einen Vorwand finden, ihn bald zurück⸗ 
zuführen. (Laut, Eugen die Hand reichend.) Adieu, 
Eugen. (Den Anderen folgend, ab.) 

Eugen. Adieu, Heinrich. 


Zwölſte Scene. 


Eugen (allein). Endlich ſind fie fort, und 
ich behaupte das Feld. Jetzt muß fie mich an⸗ 
hören und mir antworten, und zwar ganz aus⸗ 
führlich. Nur vorſichtig! Schneiden wir dem 
Feinde den Rückzug ab! Nur durch dieſe Thür 
könnte ein Störenfried kommen; verriegeln wir 
ſie! (Er thut es, und gewahrt Helene, die von rechts 
eingetreten iſt.) Da iſt ſie! 


Dreizehnte Scene. 


Helene. Engen. 


Helene (ohne ben im Hintergrunde befindlichen Eugen 
zu ſehen, für fih). Eben hat es Vier geſchlagen; 
glücklicher Weiſe iſt Georg noch nicht zurück. 
Wie bang iſt mir! Mein Herz klopft! (Geht nach 
links; wie fie ſich umwendet, gewahrt fie Eugen.) Herr 
von Mansfeld! 
Eugen. Sie haben die Güte eines Engels. 
Wiſſen Sie, daß Sie mir das Leben gerettet 
haben? 
Helene. Sie ſagen es; und glauben Sie 
mir, Herr von Mansfeld, nur deshalb — — — 
Eugen. Nur deshalb? Helene! Und Du 
liebſt mich nicht? Deine zitternde Stimme, die 
Thräne in Deinem Auge, find fie nicht untrüg⸗ 
liche Zeichen — — — 

Helene. Nein, Herr von Mansfeld. Aber 
ſelbſt wenn ich Sie liebte — niemals würde 


Yom Stamm der Asru. 


105 


ich meine Lippen durch ein ſolches Geſtändniß 
entweihen. Aber Sie, Sie ſagen, daß Sie 
mich lieben — — — 

Eugen. Ueber alle Maßen! 

Helene. Und über alle Maßen bedrohen 
Sie mein Glück, meine Exiſtenz, meine Ehre. 
Herr von Mansfeld, wenn Sie mich nur ein 
Wenig lieben — — — 

Eugen (leidenſchaftlich, ihre Hand ergreifend). Ja, 


trennen! 

Helene. Laſſen Sie meine Hand los. 

Eugen (ihr zu Füßen ſtürzend). Nein, nie! Denn 
mir gehörſt Du jetzt für Zeit und Ewigkeit. 
Du wirſt, Du mußt mich lieben! A 

Helene. Iſt das die Zurückhaltung, Herr 
von Mansfeld, die Sie mir verſprochen haben? 

Eugen. Zurückhaltung? Wer ſpricht von 
Zurückhaltung, wenn ich nur eine Wahl habe: 
Deine Liebe oder den Tod! 

Helene. Herr von Mansfeld, zum letzten 
Mal — — (es wird an die Thür geklopft.) Still! 


Werner (don außen). Mach' auf, Helenchen, 
ich bin's! 
Helene. Es iſt mein Mann. 


Eugen dich erhebend, für ſich). Alle Teufel! 
Wie konnte Heinrich ihn ſo ſchnell entſchlüpfen 
laſſen! 

Helene deiſe). Gehen Sie! Um Gottes willen, 
gehen Sie! 

Eugen (leife, während von Neuem geklopft wird). 
Unter der Bedingung, daß ich wiederkommen 
darf, wenn Ihr Gatte fort iſt. 
Sie mir das? 

Helene (außer ſich vor Angſt). Ja, ja! Gehen 
Sie nur, ſo ſchnell Sie können! 

Eugen (während es wiederholt klopft). Aber wo⸗ 
hin? Ich glaube, das Zimmer meiner Schweſter 
iſt am geeignetſten. (Ab, in Camilla's Zimmer, wo 
er ſich einſchließt.) 

Helene (an der Thür, ihm leiſe nachrufend). Mag 
hier geſchehen, was da wolle, kommen Sie unter 
keiner Bedingung heraus. — Mein Gott, gibt 
es eine qualvollere Lage als die meine? (Oeffnet 
die Thür im Hintergrunde.) 


Vierzehnte Scene. 
werner. Helene. 


Werner. Störe ich Dich, mein Kind? Du 
warſt wohl in Deinem Zimmer und haſt des⸗ 
halb mein Klopfen nicht ſogleich gehört? 


Helene. Ja wohl. Habe ich Dich lange 
warten laſſen? 


Verſprechen 


Werner. O das thut ja nichts. — Uebri⸗ 
gens, liebes Helenchen, komme ich nicht allein; 
ich bringe Jemanden mit. (Für fh) Ich muß 
ſehr vorſichtig ſein. 

Helene. Wo iſt er denn? Warum läßt 
Du ihn nicht eintreten? 

Werner. O, es hat gar keine Eile. (Pauſe.) 
Helene, es gibt Dinge zwiſchen Himmel und 


Erde — — — 
ich liebe Dich, und nur der Tod kann uns 


Helene. Von denen Du Dir nichts träumen 
läßt, guter Georg! Ich weiß es. 

Werner (für ſich). Nein, auf dieſe Weiſe geht 
es nicht. Laut.) Helene, kürzlich las ich eine 
Novelle von Karl Heigel, die fängt mit den 
Worten an: „Und er ſtieg aus ſeinem Grabe.“ 
Siehſt Du, mein Gaſt — 

Helene. Aber, Georg, Du thuſt ja, als 
müßteſt Du mich auf ein Geſpenſt vorbereiten. 

Werner. Nun, ganz ſo ſchlimm iſt es nicht. 
Indeſſen wappne Dich mit Muth; das Indi⸗ 
viduum, welches nach Dir verlangt — — — 

Helene Mein Gott, wer iſt es denn? So 
ſprich doch nur! 

Werner. Es kommt, Dir eine Bitte ans 
Herz zu legen, die Du ihm nicht abſchlagen 
darfſt. 

Helene. Du ſpannſt mich auf die Folter! 
@eife) Iſt denn heut alle Welt gegen mich 
verſchworen? 

Werner. Wenn Du mir verſprechen willſt, 
nicht zu erſchrecken — — — 

Helene. Mich erſchreckt nichts mehr. 

Werner. Und nicht aufzuſchreien — — — 

Helene. Mein Gott, wer iſt es denn? 
(Sie erblickt Oswald, der ſo eben leiſe eingetreten und 
ihr ziemlich nahe gekommen iſt, und ſtößt einen lauten 
Schrei des Schreckens aus.) Ah! 


Werner (fe haltend). Habe ich es nicht gejagt? 


Fünſzehnte Scene. 
vorige. Oswald. 


Helene (au ſich kommend). Is es ein Traum? 

Oswald. Gnädige Frau! 

Helene. Noch traue ich meinen Augen nicht. 

Werner. Ja, er iſt es wirklich, unſer „Fritz“, 
allerdings eigentlich Herr Fritz Heinrich Oswald 
benamſet. Er iſt es, wie er leibt und lebt, von 
Fleiſch und Bein, keine Spur von einem Geiſt. 

Oswald (für fig). Ein Glück, daß Camilla 
nicht zugegen iſt! aut.) Verzeihung, gnädige 
Frau! 

Helene (immer mehr von ihrer Ueberraſchung ſich 
erholend). Und Sie leben? 
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Oswald beeſchämt). 
zu leugnen wagen. 


Vergebens würde ich es 


Helene. Sie haben ſich nicht getödtet? 
Oswald. Noch nicht. Aber wenn Sie be: 
fehlen — — — 


Helene. Unglaublich! Und jener Brief, der 
von einem Abgrund ſprach? 

Oswald. Wandeln wir nicht unfer ganzes 
Leben hindurch einem Abgrunde zu? Und glau⸗ 
ben Sie mir, gnädige Frau, es giebt im Men⸗ 
ſchenleben Augenblicke, wo man dem Wahnfinn 
näher iſt als ſonſt, und nicht nach einem unter⸗ 
laſſenen Selbſtmord beurtheilt werden darf. 

Werner. Freue Dich doch, liebes Weibchen, 
daß er noch lebt! Und er lebt nicht nur, ſon⸗ 
dern, wie Du ſiehſt, iſt er auch dicker und blü⸗ 
hender geworden. 

Oswald. Ich verſichere Ihnen, daß ich 
mich meines Lebens und meiner Geſundheit von 
Herzen ſchäme; aber meine Schuld iſt geſühnt, 
reichlich geſühnt. Habe ich mich auch nicht in 
jenen Abgrund geſtürzt — Tod und Abgrund 
war mir überall, wo ich Sie nicht ſah. 

Werner (überraiät). Wen? 

Oswald ſſich verbeſſernd). Die Dame, die ich 
liebte. 

Werner. Ach ſo! (Zu Helene.) Ich werde 
Dir ſpäter die ganze Geſchichte ausführlich er⸗ 
zählen. Ich ſage Dir, fie wird Dich ſehr amü⸗ 
ſiren; ich wenigſtens habe gelacht, daß ich nicht 
mehr konnte. 

Oswald (ittend). Herr Werner! 

Werner. Sie haben Recht. Wir dürfen 
den Zweck Ihres Beſuches nicht vergeſſen. (Zu 
Helene.) Es handelt ſich um nichts weniger, 
als um ſein Leben. 

Helene. Zum wievielten Mal! 

Werner. Wenigſtens um das Glück ſeines 
Lebens. Hier in Baden⸗Baden befindet ſich 
gegenwärtig eine Perſon, die er ſchwärmeriſch 
liebt —— — 

Helene (entrüſtet). Gerechter Gott! Sie 
wagen, mein Herr, noch immer an jene Frau 
zu denken? 

Werner. Beruhige Dich, mein Kind. Es 
iſt Deine Freundin Camilla, die er liebt und 
durchaus heirathen will. 

Helene (beftürzt). Wie? Sie wären ber 
junge Hamburger, von dem ſie mir dieſen 
Morgen erzählt hat? 

Werner. Er iſt es. 

Helene. Der Liebende, an welchem ſie nur 
einen Fehler fand: ein Uebermaß von Leiden⸗ 
ſchaft ? 


Werner. Er iſt es, der daran leidet. 

Helene. Das Herz, das niemals eine Andere 
geliebt hat? 

Werner. Es ſchlägt in ſeiner Bruſt. 

Helene. Abſcheulich! O, ſie ſoll Alles er⸗ 
fahren, die ganze volle Wahrheit! 

Werner. Das iſt es ja gerade, liebes He⸗ 
lenchen, was vermieden werden ſoll. 

Oswald. Laſſen Sie ſich durch meine Bitten, 
durch mein dringendſtes Flehen erweichen, gnädige 
Frau! Zerſtören Sie nicht ein Glück, das —— — 

Werner. So thu' ihm doch den Gefallen, 
Lenchen! Er iſt mein Freund. 

Helene. Ich ſollte ruhig mit anſehen, wie 
meine liebſte, meine beſte Freundin betrogen 
wird? 

Werner. Aber er betrügt ſie ja nicht; 
er liebt ſie ja wirklich, und wird darüber noch 
den Verſtand verlieren. 

Helene (bitter). Wie damals das Leben! 
(Zögernd.) Und die Andere, die Dame aus 
Interlaken? 

Werner. Liebt er längſt nicht mehr. Unter 
uns geſagt, er hat ſie überhaupt nie ſo recht 
eigentlich geliebt. 

Oswald agebhaft). Das iſt nicht wahr, Herr 
Werner! Im Gegentheil, ich habe Ihnen be⸗ 
kannt, daß mein ganzes Herz ihr gehörte. Ich 
hatte nur einen ſchwachen Augenblick, in welchem 
mein Verſtand mein Herz beſiegte — allerdings 
gegen alles poetiſche Herkommen. 

Helene (ſpöttiſch. Freilich, es gehört nicht 
Jeder zum „Stamme jener Afra, welche fterben, 
wenn ſie lieben!“ 

Werner. Aber Kind, verliere doch nicht ſo 
viele Worte über einen romantiſchen Unſinn. 
Herr Oswald hat vollkommen Recht gehabt, 
lebendig zu bleiben. 

Helene. Aber unwürdig, nein nichtswürdig 
bleibt es doch immer, mit einem Selbſtmord zu 
drohen; das wirſt Du doch nicht leugnen wollen, 
Georg! Denk' an den Kummer, an die Angſt, 
die wir ausgeſtanden haben! 

Werner. Wir waren die Thoren, an den 
Unſinn zu glauben. Wenn ſo ein müßig⸗ 
gängeriſcher junger Herr mit Selbſtmord droht, 
ſo iſt das oft nur ein Theatercoup, um irgend 
ein argloſes Närrchen ins Garn zu locken. 

Helene. Ah, argloſes — Närrchen! 

Werner. Oder Närrin; denn eine närriſche 
Rolle ſpielt die Frau gewiß, die ſich durch eine 
geſchickt in Scene geſetzte Leidenſchaft imponiren 
oder dupiren läßt. Dieſe Gluthmenſchen, die 
in wilder Beredſamkeit alle Schranken des Ge⸗ 
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ſetzes und der Sitte niederzureißen trachten — 
in nüchternem Zuſtande find fie meift herzloſe 
oder überſättigte und abgeſpannte Bonvivants. 

Helene (mit Bitterkeit). Ich verſtehe. Ihr 
Herz iſt der einzige Abgrund, im welchen Sie 
ſich ſtürzen! 

Werner. Sieh Dich doch einmal in der 
Welt um, mein Kind; Du wirſt bemerken, daß 
es faſt immer verheirathete Frauen find, denen 
ſie ihr Leben und ihre Liebe zu Füßen legen. 
Sie wählen vorzugsweiſe gern überſpannte jüngere 
Gattinnen reiferer Männer, — Frauen, die ſich 
für unbegriffene Seelen halten und ſich unglück⸗ 
lich fühlen, wenn der Herr Gemahl nicht Zeit⸗ 
lebens den Courmacher ſpielen will. 

Helene (das Geſicht in den Händen verbergend). 
(Für ſich.) O mein Gott! — (aut.) Was Du 
ſagſt, klingt ſchrecklich. Aber die Auferſtehung 
des Herrn Oswald von den Todten leiſtet mir 
einen großen Dienſt, einen außerordentlichen 
Dienſt; und zum Dank werde ich das Schweigen, 
das er von mir fordert, gewiſſenhaft beobachten. 

Oswald. Ich kann Ihnen nicht genug 
danken, meine verehrte gnädige Frau! 

Werner. Ich ſagte Ihnen ja, ſie iſt die 
Güte ſelber. 


Helene. Aber wo iſt Camilla? 
Werner. Fortgegangen, um Einkäufe zu 
machen. 


Helene (die ſich geſetzt hat, um zu ſchreiben). So! 
Es iſt durchaus nothwendig, daß dieſes Billet 
ſofort in ihre Hände gelange. (Zu Oswald.) 
Fürchten Sie nichts: eines Verrathes werden Sie 
mich hoffentlich nicht für fähig halten. (Zu 
Werner.) Lieber Georg, der Brief hat große 
Eile; ſie muß ihn unbedingt noch vor Tiſch er⸗ 
halten. Du thäteſt mir einen großen Gefallen, 
wenn Du Camilla aufſuchteſt und ihr den Brief 
ſelbſt übergäbeſt. 

Werner. Sehr gern, liebes Kind; ich habe 
im Augenblick nichts weiter zu thun. 

Oswald für fich). Was iſt das? Will fie 
ihn von hier entfernen? Sollte es Eugens 
wegen ſein? 

Werner. 
Oswald? 


Oswald. Leider kann ich nicht; ich habe 
nothwendig vor Tiſch noch einige Briefe zu 
schreiben. (Für fich) Ich werde über ihr Be⸗ 
nehmen wachen und Beide von hier aus be⸗ 
obachten. (Er grüßt und geht durch die zweite Thür 
rechts, die er halb geöffnet läßt, und wo er während der 
folgenden Scene bleibt.) 


Werner. Auf baldiges Wiederſehen. 


Kommen Sie mit mir, lieber 


Helene (ihm berzlich die Hand drückend). Adieu, 
lieber Georg. (Werner durch die erſte Thür rechts, ab. 
Helene wendet ſich, nachdem fie dieſe Thür verſchloſſen, nach 
links, zu der Thür, durch welche Eugen abgegangen. Sie 
klopft an.) 


Sechzehnte Scene. 
Helene. Eugen. 


Eugen (mod) von außen, auf Helenens Klopfen. 
Herein! 

Helene. Sie können herauskommen, Herr 
von Mansfeld. Mein Gatte iſt fort; wir ſind 
allein. (Sie ſetzt ſich und nimmt eine Stickerei zur Hand.) 

Eugen dritt haſtig ein). Die Augenblicke find 
mir zu Ewigkeiten geworden. Kaum kann ich 
mich aufrecht erhalten! 

Helene. Bitte, wollen Sie nicht Platz 
nehmen? 

Eugen (feurig). Ich, mich ſetzen? Nein, zu 
Deinen Füßen, Helene, iſt mein Platz! 

Helene. Es ſcheint, daß Sie wieder zu 
Kräften kommen. 

Eugen. Nur um von Neuem zu leiden, mehr 
zu leiden als je! 9 

Helene. Das wäre mir herzlich leid; denn 
wenn ſich trotz aller meiner Bemühungen noch 
immer keine Spuren von Beſſerung bei Ihnen 
zeigen ſollten, ſo müßte ich auf alle ferneren 
Heilungsverſuche verzichten. Sie ſollten es ein⸗ 
mal mit einer Kaltwaſſercur probiren. Starke 
Douchen ſollen gegen Congeſtionen nach dem 
Herzen — — — 

Eugen. Was muß ich hören? So ſpricht 
Helene, meine Helene! Können Sie ſo eiskalt 
ſein, während der Unglücklichſte der Menſchen 
zu Ihren Füßen in Verzweiflung vergehen möchte? 

Helene. Mit Befriedigung conſtatire ich das 
erſte Zeichen Ihrer Beſſerung: Sie bequemen 
ſich, Gott ſei Dank, wieder zu dem, unter ober⸗ 
flächlich Bekannten allgemein üblichen „Sie“. 

Eugen (bei Seite). Ich muß noch einmal von 
vorn anfangen. Fatale Unterbrechung im kri⸗ 
tiſchen Augenblick! (Laut.) Ja, meine Gnädigſte, 
Sie werden ſich entſchließen müſſen, mich noch 
einmal anzuhören. Dieſe Worte werden die 
letzten ſein, welche über meine Lippen kommen! 
(Rähert ſich ihr.) Empfangen Sie dieſen Kuß des 
Todes — 


Helene (zurückweichend). Ich danke! Später 
vielleicht. 
Eugen. Ha, dieſer Baleon! (Thut einige 


Schritte nach dem Balcon zu.) 


Helene. Eine herrliche Ausſicht! Der ſchöne 
Blick über den See — nicht wahr? 
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Eugen. Freundlicher See! In deine Tiefe 
zu tauchen, hinab ins Meer der Ewigkeit — — 
dieſer Balcon, von dem ich mich ſtürzen 


möchte — — — (Für ſich.) Sie hält mich nicht 
zurück? Gaut.) Ich verbiete Ihnen mich zurück⸗ 
zuhalten! 

Helene. Ich denke nicht daran; indeſſen 


kann ich Ihnen nicht rathen, an dieſer Stelle 
zu ſpringen. Der See iſt gerade vor dem Balcon 
ungemein flach; Sie riſkiren einen Beinbruch. 

Eugen. Es gibt andre Wege, die zur Ewig⸗ 
keit führen! (Will durch die Thür ab.) 

Helene (ihn zurückrufend). Herr von Mansfeld! 

Eugen (freudig). Helene, Sie rufen mich 
zurück? 

Helene. Ich wollte Ihnen nur einen Regen⸗ 
ſchirm anbieten; es fällt etwas naß. 

Eugen. Wie? Zur Liebloſigkeit noch den 
Spott? Die Strafe fol Ihnen nicht erſpart 
bleiben! Nein, nicht draußen im Freien, hier, 
vor Ihren Augen, will ich mir das Hirn zer⸗ 
ſchmettern! 

Helene. Wenn das Ihr aufrichtiger Wunſch 
if. — (Den Schlüſſel aus ihrem Gurt nehmend, mit 
Kälte.) Hier, nehmen Sie. 

Eugen. Was iſt das? 

Helene (aufſtehend). Der Schlüffel zu dieſem 


Schrank. (Er ſchwankt.) Oeffnen Sie den Schrank; 
Sie werden einen Kaſten darin finden — — — 
Eugen (bei Seite). Höre ich recht? Rau) Wo? 
Helene. Er ſteht dicht vor Ihnen; Sie 
ſehen ihn ſchon. 

Eugen ben Kaſten nehmend). Ah, dieſe Piſtolen! 

Helene. Es find die Ihrigen. 

Eugen (den Kaſten öffnend, mit der Miene eines 
VBerzweifelten). Sie wollen alſo, Helene Sie 
befehlen, daß ich aus dieſem Leben ſcheiden 
ſoll? Ich ſoll fort und Sie, die Sie ſo reizend 
vor mir ſtehen, nie mehr ſehen? — O Helene! 

Helene. Ich habe eingeſehen, daß Niemand 
gegen ſein Schickſal kämpfen kann. 

Eugen. Meine Piſtolen ſind nicht geladen; 
Sie haben es gewußt, Helene! 

Helene. Ich kann vielleicht aushelfen. 
Mein Mann beſitzt mehrere Revolver, vier⸗ und 
ſechsläufige. 

Eugen. Ich bitte um den ſechsläufigen. 
(Helene will fort; er hält fie zurück.) Halt, einen 
Augenblick! 

Helene. Was wollen Sie? 

Eugen (in grenzenloſer Verwirrung). 


Ich — 


ich bitte — um ein Glas Waſſer. 


etwas wünſchen — einem Sterbenden darf man 
keinen Wunſch verſagen. 

Eugen. Helene, ich will nicht ſcheiden, ohne 
an Ihr Gewiſſen appellirt zu haben. Bedenlen 
Sie, es wird eine Stunde kommen, wo eine 
zärtliche Schweſter Ihnen in die Ohren ſchreien 
wird: Wo iſt mein Bruder? 

Helene. Ich werde ihr antworten: In 
Paris, oder in Rom, je nachdem. 

Eugen. Fürchten Sie nicht die rächenden 
Geiſter der Gemordeten? In einſamer Stunde 
der Nacht wird eine Geſtalt vor Ihnen auf⸗ 
tauchen, mit klaffender Wunde in der Bruſt, die 
Entſetzen durch Ihr Gehirn jagen, die eine Hölle 
in Ihrem Herzen entzünden müßte! 

Helene. Werden Sie bengaliſch oder elek⸗ 
triſch beleuchtet erſcheinen? 

Eugen. Das iſt zu viel, zu viel! (In höchſter 
Erregung.) Nein, meine Gnädigſte, um Ihret⸗ 
willen werde ich mich nicht tödten! Niemals! 
Sie verdienen es nicht. Sie ſind ein Gletſcher, 
an dem ſelbſt die heißeſte Liebe erkaltet. Ich 
werde leben, ja, leben und Ihnen zum Trotz alt 
werden, ſteinalt! 

Helene (laut lachend). Das wünſche ich Ihnen 
von ganzem Herzen. 


Siebzehnte Scene. 


Vorige. Werner. 


Camilla (tritt ſchnell ein, fieht Eugen mit dem 
Piſtol in der Hand, ſtößt einen Schrei aus und wirft 
ſich in feine Arme). Mein Bruder! Muß ich Dich 
ſo wiederſehen? Herzensbruder, lebſt Du noch? 

Eugen (ſich losmachend). Was Haft Du denn? 
Um Gottes Willen, laß mich? 

Camilla. Du biſt nicht verwundet? 

Helene. Heil und geſund vom Kopf bis 
zum Fuß — ich ſtehe dafür. 

Camilla. Mein Gott, Helene, wie tödtlich 
Du mich erſchreckt haſt! Hier, Eugen, lies dieſes 
Billet, welches Herr Werner vor wenigen Minu⸗ 
ten mir eingehändigt hat. 

Eugen (eeſend). „Liebſte Camilla, komm eiligſt 
zurück. Das Leben Deines Bruders ſchwebt in 
dieſem Augenblick in der größten Gefahr.“ — 
(Zu Helene.) So bitter, gnädige Frau, haben Sie 
mich verſpottet? 

Helene (achend). Das nicht. Ich fürchtete 
nur, Sie könnten in vollem Ernſt „zum Stamm 
der Afra“ gehören, „welche ſterben, wenn ſie 
lieben.“  (Leife zu Camilla.) Es iſt eine kleine 
Lection, die ich ihm gegeben habe; er wollte ſich 


Helene. Sogleich. Wenn Sie ſonſt noch durchaus um meinetwillen umbringen. 
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— ...e ————————————— 


Camilla (mit einem halb ſpöttiſchen, halb beſchämten 
Blick auf Eugen). Der? (Zu Eugen.) Du Tauge⸗ 
nichts, haſt Du ſolche Leichtfertigkeit von Deiner 
Schweſter gelernt? 


Achtzehnte Scene. 
vorige. Oswald. 

Oswald (im Eintreten). 
Scherz! das muß ich ſagen! 

Eugen. Wie? Auch Du warſt mit im 
Complott? Das iſt eine tödtliche Beleidigung! 
. Oswald. Im Complott? Durchaus nicht; 
ich war nur ein harmloſer Zeuge. (Leiſe zu Eugen.) 
Sei vernünftig und mache gute Miene zum 
böſen Spiel. 

Eugen l(abwechſelnd die Drei, welche Über ihn lachen, 
anblidenb). Das iſt unleidlich! Den Fluch der 
Lächerlichkeit ertrage ich nicht; ihr zwingt mich, 
mir ſchließlich in allem Ernſt eine Kugel durch 
den Kopf zu jagen! 

Camilla. Eugen, lieber Eugen! 

Helene reuerzig). Herr von Mansfeld, eine 
Frau hat Ihnen eine, vielleicht etwas harte, aber 
wohlverdiente Lection gegeben. Davon ſtirbt 
man nicht; im Gegentheil, man beſſert ſich, und 
wenn man nicht ein ganz rachſüchtiges Gemüth 


Ein eindringlicher 


iſt, ſo erwirbt man ſich nebenbei vielleicht eine 
gute Freundin. (Ihm die Hand reichend.) Wollen 
Sir, lieber Eugen? 

Eugen (ihr die Hand küſſend). Liebe, verehrte 
Frau, wer kann Ihnen widerſtehen? — Aber 
Heinrich, der Zeuge war — — — 

Helene. O, für deſſen Discretion bürge ich. 

Oswald. Bürgen Sie nicht, gnädige Frau! 
Ich verpflichte mich durchaus nicht zum 
Schweigen — es ſei denn, man nehme mich 
als Glied der Familie an. 

Eugen (ittend). Camilla! 

Camilla. Was thut man nicht für ſo ein 
mauvais sujet von Bruder! 

Oswald eentzückt, ihr die Hand küſſend). 

Camilla. Ich werde mich in der Ehe rächen 
für den Zwang, den man mir jetzt anthut. 


Neunzehnte Scene. 
vorige. Werner. 
Werner eerſcheint in der Thür). Nun, meine 
Herrſchaften, zu Tiſch! zu Tiſch! 
Helene (girtti auf ihn zueilend und ihn ums 


armend). Mein lieber, lieber Georg! Wie lange 
biſt Du ausgeblieben! 


(Der Vorhang fällt.) 
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Bene Mlonatshekte kür Bichtkunst und Britik, 


Nornageſl. 


Von Moriz Carriere. 
(1868.) 


Umwallt von weißen Locken, auf dem Haupt den Kranz, 
Mit Schwert und Harfe ruhig ſtand am Felſenbord 

Der Meeresklippe Nornageſt, und ſah hinaus, 

Wo fern ſich Well' und Himmel eint' und glühend roth 
Die Sonne nun ſich niederneigte. „Sei gegrüßt 

Noch einmal mir, du Strahlende! dann nimm mich mit 

Und leuchte mir hinüber in ein beſſres Land.“ 


Die Harfe nahm er von der Schulter, öffnete 

Den Boden, eine Kerze ſand er, zündete 

Sie an und blickte friedlich froh in ihren Schein. 

Die Nornen kamen, als er neugeboren war; 

Und heilverheißend gabenſpendend prieſen zwei 

Die Mutter ſelig und den Knaben, der ein Held 

Und Sänger, reich an Freundſchaft, Lieb' und Ruhmesglanz 
Vorſtrahlen werde vor dem Volk. „Doch nur ſo lang 
Soll er auf Erden leben rief die Dritte ſchnell, 

Bis abgebrannt die Kerze, dieſe leuchtende!“ 

Sie ließ die Kerze brennend im Gemach, und war 

Mit ihren Schweſtern wie zerronnen in die Luft. 

Die Mutter aber nahm die Kerze, löſchte ſie, 

Und barg ſie ſtill in einer Harfe. Freudig wuchs 

Der Knabe, bald mit Schwert und Lied gewann den Preis 
Der Jüngling, und ſtets kehrt' er glücklich wieder heim 
Aus Sturm und Schlacht am Mutterbuſen auszuruh'n. 
Dann reichte ſterbend eines Tags die Mutter ihm 

Die Harfe mit der Kerze. 


Nun ſah Nornageſt 
Die Kerze brennen, und er ſah ihr Flammenſpiel 
Umſchwebt von Heldenſchatten, — all die herrlichen 
Die er im Leben liebgewonnen, jugendſchön 
Siegfried, und männlich ernſt Dietrich von Bern, der Schmied 
Wieland, der kühne Beowulf, und Hildebrand, 
Der grimme Hagen an des lichten Volkers Arm, 
Gudrun, die edle Dulderin, und nun verſöhnt 
Der blonden Chriemhild Milde mit Brunhildens Kraft, 
Und mit dem Gatten Sigrun, den ſehnſüchtig einſt 
Ihr Lieben aus dem Grab' zog, dem ſie folgt' ins Grab! 


Wie freudig in die Saiten rauſchte Nornageſt, 
Wenn grüßend ihm ein neuer Schatten zugewinkt. 
Und doch in Trauertöne löſte ſtets ſein Spiel 
Wehmüthig ſich verhallend auf. Denn allen ſtand 


Bonngest, 


Er lebend nach, und alle mußt’ er ſcheiden ſehn, 

Und blieb mit feinem Schmerz allein. — „Wer lange lebt, 
Sprach Nornageſt, „muß viel beweinen. Nur wer raſch 
Von hinnen fährt, wann aufwärts noch die Lebensbahn 
Dem leichten Jugendmuth ſich hebt, und Hoffnung ihm 
Die Segel ſchwellt, hat glücklich hier gelebt, und geht 
Der Becher um beim Minnetrunk, ſo ſteigt ſein Bild 
In Jugendſchönheit der Erinn'rung lächelnd auf. 

Doch wenn das Alter annaht, ſtückweis löſt es ihm 

Die Bande die ihn an die Erde feſſelten, 

Und ſtückweis bricht das Menſchenherz. — Der arme Menſch! 
Die Roſe ſpendet ſtillbeglückt den Opferduft 

Der Sonne, ſelig fingt im Hain die Nachtigall, 
Sturmfreudig um die Alpenfirne ſchwebt der Aar, 
Denn allen bietet ihres Lebens Vollgenuß 

Und keiner unerfüllten Sehnſucht Schmerz die Welt. 
Wir aber ſehn das Stückwerk, ſehn den Tod; uns weht 
Sein Hauch ſo eiſig durch das All; wir ſpüren ihn! 

Es fättigt was die Erde beut: das Endliche, 

Die Seele nie, und will ſie das Unendliche 

Erfaſſen, ſchwebt es unerreichbar über ihr, 

Und lockt ſie nach; die Ruhe bleibt ihr unvergönnt; 
Der Schöpfung Krone wird für ſie zum Dornenkranz. 
Uns wacht ein muth'ger, unbezwinglich hoher Drang 
Nach Licht und Freiheit ewig jung im Herzen auf, 
Doch Nacht umfängt uns; rüttelnd an dem Eiſenſtab 
Des öden Kerkers bluten wir, verbluten wir. 

Die Kraft des Geiſtes baut ſich eine ſchöne Welt 

Des Rechts, der Wahrheit morgenröthlich, träumt und harrt 
Auf Siegesthat, auf Volkesglück — und einſam bleibt 
Der Seher, unverſtanden; wahnbefangen dreht 

Im alten Kreiſe ſich die Menge fort und höhnt 

Das Wort, das ihren dumpfen Bann zu löſen ſcholl.“ 


„Wie grüßt' ich hoffend, Helden euch und Heldenfrau'n, 
Daß ihr ein neues Leben brächtet! Doch ihr gingt 
Dahin, und öder, wirrer liegt die Welt um mich. — 

So liege fie! — Und dennoch dank ich ihr! Ich warb 
Im Kampf mit ihr mein ſelbſt bewußt, im Kampf mit ihr 
Fühlt' ich ſich ſtählen meine Kraft, und über ſie 
Hinaus und aufwärts hob zum klaren Aether ich 

Den Flug, dem nicht am Erdenſtaub genügt. So lebt 
Ihr Eichen wohl, ihr grünen, brauſend rauſchenden, 

Leb' wohl du wogenſchlagend Meer, du Sternenglanz! 
Wir haben wie Geſchwiſter traulich uns geliebt, 

Doch nun zu höhern Sphären rufet mich ein Gott. 
Vollenden muß ſich was der Geiſt ergriffen hat, 

In Lieb' und Wahrheit doch des Geiſtes ew'ges Reich!“ 


Die Kerze war erloſchen, und der Mond ging auf. 
Wie ruhig lag in ſeinem Scheine Nornageſt, 
Verklärt das Antlitz: ſcheidend warf die Seele noch 
Den Abglanz reiner Herrlichkeit darüber hin, 

In deren Wonne ſelig nun ſie ſelber lebt. 


8 * 
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Gedichte griechiſcher Lyriker. 


Verdeutſcht von Emanuel Geibel. 
(Proben aus einer größeren Sammlung.) 


Aus den Elegien des Theognis. 


An Phöbos. 
Phöbos, Sproſſe des Zeus, Sohn Letos, nimmer im Anfang 
Laß mich, und nimmer am Schluß Deiner vergeſſen im Lied, 
Sondern auerſt und auletzt und inmitten will ich Dich preiſen. , 
Doch Du neige das Ohr, Herr, und gewähre mir Heil. 


Die Geburt des Apollo. 
Als Dich, Herrſcher Apoll, dort unter dem wipfelnden Palmbaum, 
Den ſie mit Armen umſchlang, Leto, die Hehre, gebar, 
Dort am Auge des Sees, Dich aller Unſterblichen Schönſten, 
Ward von ambroſiſchem Duft Delos geheiligtes Rund 
Bis an die Ufer erfüllt und es lachten umher die Gefilde 
Und es erglänzte vor Luſt blauer die Tiefe des Meers. 


Das Lied der Muſen. 


Muſen und Grazien ihr, Zeus Töchter, als ihr zu Kadmos 
Hochzeitsfeier erſchient, ſangt ihr ein herrliches Lied: 

„Was da ſchön iſt, iſt lieb, was nicht ſchön aber, iſt unlieb.“ 
Alſo ſcholl der Geſang euch vom unſterblichen Mund. 


Begegnung am Brunnen. 
Nicht mehr ſchmeckt mir der Wein, ſeitdem ſie das zierliche Mädchen 
Mir an den anderen Mann, an den geringern, vermählt; 

Kann ſie die Eltern doch nur mit Waſſer bewirthen und oftmals, 
Wenn ſie vom Brunnen es holt, meiner gedenkt ſie und weint. 
Siehe, da legt' ich den Arm um das Kind und küßt' ihr den Nacken, 

Und ein verſtohlenes Wort flüſterte zärtlich ihr Mund: 
„O wie haſſ' ich den Argen um dich! Denn immer noch heimlich 
Fliegt mein thörichtes Herz dir wie ein Vögelchen zu.“ 


Geſellſchaftsregel. 
Nöthige nie beim Feſte den Gaſt ungern zu verweilen, 
Noch auch mahn' ihn zu gehn, eh' es ihm ſelber gefällt. 
Auch wenn Einer der Zecher vielleicht, vom Weine gepanzert 
Sanft in Schlummer verfiel, wecke den Schläfer nicht auf; 
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Noch verweiſe, bevor er es wünſcht, aufs Lager den Muntern, 
Denn im tiefſten Gemüth ärgert uns jeglicher Zwang. 

Aber dem Durſtigen ſei ſtets nah mit dem Kruge der Mundſchenk; 
Nicht allnächtlich wie heut iſt ihm zu ſchwärmen vergönnt. 


In der Verbannung. 
Hör' ich den ſchrillenden Ruf des fernherziehenden Kranichs, 
Welcher, ein Bote der Saat, jährlich im Herbſt uns erſcheint, 
Trifft es mich jetzt, wie ein Schlag, und im düſteren Herzen gedenk ich, 
Wie mir der Fremde daheim waltet im reichen Gefild, 
Ach, und die Mäuler für mich nicht mehr hinziehen die Pflugſchar, 
Seit mich das Unglücksſchiff in die Verbannung entführt. 


Hoffnung. 
Einzig die Hoffnung blieb von den Himmliſchen unter den Menſchen, 
Zu den olympiſchen Höhn kehrten die übrigen heim. 
Treue, die mächtige Göttin entwich, es entwich uns die ernſte 
Zucht und die Grazien, Freund, ſuchſt du auf Erden umſonſt. 
Nicht mehr gelten im Volk als heilig die theuerſten Eide 
Und der Unſterblichen denkt Keiner und ehrt ſie mit Scheu, 
Sondern der Frommen Geſchlecht ſtarb aus und weder des Rechtes 
Satzungen achten ſie mehr noch den geheiligten Brauch. 
Aber ſo lange du lebſt und das Licht noch ſchaueſt der Sonne, | 
Klamm're mit treuem Gemüth feſt an die Hoffnung dich an 
Und wann unter Gebet ſüßduftendes Opfer du zündeſt, 
Sei es zuerſt und zuletzt immer der Hoffnung geweiht. 


Heimweh. 

Wohl begrüßt' ich dereinſt Siciliens prangende Fluren 
Und des Euböergeſtads üppiges Traubengefild, 

Sparta ſah ich, die glänzende Stadt am beſchilften Eurotas, 
Und wohin ich auch kam, ehrten ſie freundlich den Gaſt, 

Aber die Sehnſucht nicht in der Bruſt mir konnt' es beſchwichten, — 
So vor jeglichem Land war mir das heimiſche ſüß. 

Rachegelübde. 

Höre mich Zeus im Olymp, ich erflehe ja nur was gerecht iſt 
Endlich für ſo viel Leid gieb zum Erſatz mir ein Glück! 

Laß mich ſterben, dafern von den drückenden Sorgen ich nimmer 
Ausruhn ſoll und Verluſt ewig ſich reiht an Verluſt. 

Doch ſo ſcheint es beſtimmt, nie ſoll ich die Frevler beſtraft ſehn, 
Die mit ſchnöder Gewalt, was ich beſaß, mir geraubt 

Und nun ſchwelgen, indeſſen ich ſelbſt aus dem Strom des Verderbens 
Elend und nackt wie ein Hund nur mit dem Leben entrann. 

Dürft' ich ihr Herzblut ſchlürfen! Und führt' ein vergeltender Dämon, 
Wie mein Sinn es begehrt, endlich herauf das Gericht! 


Nach der Rückkehr. 
Mahne mich nicht an den Graus! Ich erfuhr das Geſchick des Odyſſeus, 
Welcher in Aides Reich wandert’ und, wiedergekehrt, 
Dann die Freier erwürgt' in unbarmherzigem Zorne, 
Seiner Penelope Leid ſtrafend, des keuſchen Gemahls, 
Die ja ſeiner jo lang in Treuen geharrt mit dem Sohne, 
Bis er dem heimiſchen Herd endlich ein Rächer erſchien. 
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Beim Herannahen der Perſer. 

Herrſcher Apoll, du thürmteſt ja ſelbſt der megariſchen Veſte 

Zinnen dem Pelopsſohn einſt, dem Alkathoos auf. 
Wehre denn ſelbſt nun auch von der Stadt die Geſchwader der wilden 

Meder zurück, auf daß froh, wie es Brauch iſt, das Volk 
Dir im erwachenden Lenz darbringe die Feſthekatomben 

Und ſich des Cithergetöns freu' und des wonnigen Mahls 
Und beim Reigengeſang aufjauchz' um deinen Altar her; 

Denn es befällt mich ein Grau'n, ſeh ich in tödtlichem Haß 
Alfo blind die Hellenen entzweit. Drum halte Du ſelber 

Gnädig die ſchirmende Hand, Phöbus, ob unſerer Stadt! 


Sprüche. 
Kein koſtbarerer Schatz, als Vater und Mutter zu haben, 
Welche dem heiligen Recht immer die Treue bewahrt. 


Hüte dich wohl vor vermeſſenem Wort! Von den Sterblichen Keiner 
Weiß, was heute die Nacht, morgen der Tag ihm beſchert. 


Viele geſellen ſich dir beim Becher als traute Genoſſen, 
Doch zu entſchloſſener That bleiben dir Wenige treu. 


Selbſt nicht der Leu ſchwelgt immer in Fleiſchkoſt, ſondern die ſtrenge 
Noth, die Bezwingerin, macht auch den Gewaltigen zahm. 


Neben den Weinenden laß uns nie hinſitzen und lachen, 
Nur von des eigenen Glücks leichten Gedanken erfüllt. 


Nimmer vermag ich, o Herz, dir Alles nach Wunſch zu gewähren; 
Dulde dich! Dir nicht allein ward nach dem Schönen der Durſt. 


Gnome des Solon. 


Oft zwar iſt die Gemeinheit reich und es darben die Edlen, 
Doch wir gäben im Tauſch nimmer für ihren Beſitz 

Unſre Geſinnung dahin, denn ewiglich bleibt ſie ein Schatz uns; 
Aber das irdiſche Gut wechſelt beſtändig den Herrn. 


Aus Archilochos. 


5 Kriegsmann und Dichter. 
Dienſtbar bin ich dem Herrſcher, dem Enyaliſchen Kriegsgott, 
Aber des Muſengeſchenks malt’ ich, des holden, zugleich. 


Faſſung. 
Herz, o Herz, von ungefügen Kümmerniſſen ſchwer gebeugt, 
Auf! und jenen, die dich haſſen, wirf entgegen kühn die Bruſt 
Und auf deiner Feinde Lanzen ſchreite ſelbſtvertrauend zu! 
Aber wenn du Sieg errungen, jauchze laut nicht vor der Welt, 
Noch zu Hauſe ſchmerzgebrochen jammre, wenn du unterlagſt. 
Sondern, ob ein Glück dich froh macht, ob ein Mißgeſchick dich kränkte, 
Halte Maß und ſei des Wandels, der die Welt beherrſcht, gedenk. 


Gedichte griechischer Tyriker. 
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Ein Bild der Geliebten. 
Mit frohem Lächeln ſtand ſie, ſich ein Myrtenreis 
Und friſche Roſen pflückend, und beſchattend fiel 
Um Bruſt und Nacken wallend ihr das Haar herab. 


Ode der Sappho. 


An Aphrodite. 
Die Du thronſt auf Blumen, o ſchaumgebor'ne 
Tochter Zeus, liſtſinnende, hör' mich rufen; 
Nicht in Schmach und bitterer Qual, o Göttin, 
Laß mich erliegen! 


Sondern huldvoll neige Dich mir, wenn jemals 

Du mein Fleh'n willfährigen Ohr's vernommen, 

Wenn Du je, zur Hülfe bereit, des Vaters 
Halle verlaſſen. 


Raſchen Flugs auf goldenem Wa i 
. gen zog Dich 
Durch die Luft Dein Taubengeſpann und abwärts 
Floß von ihm der Fittiche Schatten dunkelnd 
Ueber den Erdgrund. 


So, dem Blitz gleich, ſtiegſt du herab und fragteſt, 
Sel'ge, mit unſterblichem Antlitz lächelnd: 
„Welch ein Gram verzehrt dir das Herz? 
Warum doch 
Riefft du mich, Sappho? 


Was beklemmt mit ſehnlicher Pein ſo ſtürmiſch 
Dir die Bruſt? Wen ſoll ich in'sNetzdir ſchmeicheln? 
Welchem Liebling ſchmelzen den Sinn? Wer 
wagt es, 
Deiner zu ſpotten? 


Flieht er: wohl, fo ſoll er dich bald verfolgen; 

Wehrt er ſtolz der Gabe, ſo ſoll er geben; 

Liebt er nicht, bald ſoll er für dich entbrennen, 
Selbſt ein Verſchmähter.“ 


Komm denn, komm auch heute, den Gram zu löſen! 
Was ſo heiß mein Buſen erſehnt, o laß es 
Mich empfahn, Holdſelige, ſei Du ſelbſt mir 


Bundesgenoſſin! 


Frühlingsgeſang des Ibußos. 


Frühling ward es und wieder blüht 
Vom ſanft ſtrömenden Bach getränkt 
Der Kydoniſche Apfelbaum, 

Wo jungfräulicher Nymphen Schaar 
Tief im Dunkel des Haines ſpielt 
Und die Blüthe der Rebe ſchwillt 
Unter ſchattendem Weinlaub. 


Doch nicht achtet der lieblichen 
Jahrszeit Eros und läßt mich ruhn; 
Nein, wie thrakiſcher Winterſturm 
Widerleuchtend von Blitzesſchein 
Fällt er, Kyprias wilder Sohn, 

Mit blindſengender Wuth mich an 
Und erſchüttert gewaltſam mir 
Die Grundveſten des Herzens. 


Späte Liebe, von Ibykos, 


Wieder unter ſchwarzen Wimpern 


Mit bethörenden Au, i 
gen ſchaut mi 
Eros an und treibt mit tauſend a 
Süßen Lockungen mich in Kypris 
Unentrinnbar feſtes Netz. 


Ach, vor ſeinem Nahn erbeb' ich, 
Wie am Wagen das Roß, das einſtmals 
Kranz und Siegespreis davontrug; 
Ungern wagt ſich's, nun gealtert, 
Mit den geflügelten Renngeipannen 

In den Kampf der Bahn hinaus. 
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SRolion des Anakreon. 


Den nicht mag ich beim vollen Pokal, der über dem Trunk mir 
Von krübſeligem Krieg ſchwatzt und gehäſſigem Streit; 

Aber es ſei mir geehrt, wer köſtliche Gaben der Muſe 
Und Aphroditens flicht in die geſellige Luſt. 


Lieder des Anakreon. 


Mir zuwerfend den Purpurball 5 Mit ſchwerwuchtendem Hammerſchlag, 
Fordert Eros im Goldgelock | Wie die glühende Stang’ ein Schmied 
Mich zum Spiel mit dem reizenden | Trifft mich Eros und taucht mich dann 


Buntſandaligen Kind auf. In eiskaltes Gewäſſer. 


Doch ſie ſtammt von der prächtigen | 
Lesbosinſel und rügt mein Haar. Knabe du mit dem Mädchenblick, 
Grau ja ſei's, und in Sehnſucht, ach, Dein verlang' ich, doch hörſt du nicht; 
An ein blondes gedenkt ſie. Mierkſt nicht, wie du die Seele mir 
Sanft am Zügel dahinlenkſt. 


Hnakreons Grab. 
Von Simonides. 
Reb', Alltröſterin du, moſtnährende Mutter der Traube, 
Die du zu krauſem Gewind üppig die Ranken verſchlingſt, 
Hochauf blühe mir hier an Anakreons Säule, des Tejers, 
Und umſpinne des Grabs locker geſchütteten Staub, 

Daß dem Freunde des Weins und des becherbeſeligten Reigens, 
Der von Lieb’ und Geſang krunken die Nächte verſchwärmt, 
Auch in der Gruft noch über dem Haupt vollſaftig die Traube 
Niederhange, vom Grün ſchwellender Blätter umhüllt, 
Mit ſüßperlendem Thau ihn ewig zu tränken, den Alten, 
Der viel Süßeres noch weich von den Lippen gehaucht. 


Srinklied des Valchulides. 


Ein ſeliger Zauber entſteigt dem vollen Pokal, er entflammt 
Zu ſüßem Verlangen das Herz und wiegt das entzückte Gemüth 
Mit Hoffnung und ſcheucht in die Ferne 

Die Sorgen dem Menſchengeſchlecht. 


Ja, wen Dionyſos ergriff, der rühmt ſich, ein einzelner Mann 

Herab von den Städten den Kranz der Zinnen zu reißen und träumt 
Als König die Welt zu beherrſchen, ö 
Hochprangend im Purpurgewand. 


Da ſchimmert von Gold das Gemach und köſtlich Getäfel erglänzt 
Und Schiffe, beladen mit Korn, heimtragen vom Strande des Nils 
Unendliche Fülle des Reichthüms — 
So ſchwärmt beim Gelage das Herz. 
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Grabſchriften aus der Anthologie. 


Dies iſt der Hügel Achills, des zermalmenden, von den Achäern 
Künftigem Troergeſchlecht noch zum Entſetzen gethürmt 

Dicht am Ufer; dem Sohne der Meerflutherrſcherin Thetis 
Ziemt es zu ruhn, von des Meers ewiger Klage gewiegt. 


Taon, des Dikon Sohn, der Akanthier, ſchlummert den heil'gen 
Schlaf hier; nenn’ es nicht Tod, ging der Gerechte zur Ruh. 


Demärete, die wider den Feind acht Söhne geſendet, 
Legte ſie all' in's Grab unter dem ſelbigen Stein; 

Aber ſie brach nicht aus in unendliche Klage! ſie ſprach nur: 
Heil Dir Sparta! Für Dich trug ich die Kinder im Schooß. 
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Thermometer⸗ Studien. 
Novelle von Heinrich Bertau. 


2 
Motto: „Ich bin nicht, was ich bin“. (Othello.) 


Vorbemerkung des Herausgebers. 

Erſt jetzt bin ich in der Lage, die nachſtehenden Briefe zu veröffentlichen. Sie ſind ſo 
fehr der Ausdruck durchempfundener Stimmungen und unmittelbaren Lebens, daß ich nur durch 
Bezeichnung des Herzensthermometer⸗Grades und durch Citate aus Dichtern über jedem Brief 
das Ganze einigermaßen dem Bereich der Erfindungen nahe bringen konnte. 


. Ernſt an Victor. (15 Grad unter Null.) 
Motto: „Es möchte kein Hund fo länger leben!“ (Fauſt.) 


Du behaupteſt von jeher, ich ſei leberkrank — und Du haſt recht! Denn woher 
ſonſt dieſe Laune? Nein! Keine Laune. Der finſtere Geiſt Sauls laſtet auf 
mir — und ſpränge vor mir ſo ein kleiner harfenſpielender Judenjunge herum (wie 
weiland Monſieur David), ich würfe ihm wahrhaftig auch etwas an den Kopf! Ein 
böſer Zuſtand! Sogar die Sonne iſt mir zuwider, und jedes Lächeln unerträglich. 
Warum kommen aber auch juſt alle mit Flitterwochen Behafteten hieher? Geſtern 
ereignete ſich eine kleine, fade Blondine mit ihrem Gatten und Secondelieutenant. 
Sie hatte ſich ihn eben erſt angeſchafft. Wie ſich das den ganzen Tag liebend an⸗ 
ſieht! Und wie ſie die Lippen aufeinanderſchnalzen! Ich glaube, ſchon wegen dieſer 
Zwei werde ich mich aufhängen müſſen! O glaube, ich möchte viel lieber die Tinte 
ſaufen, als ſie auf dieſes unſchuldig daliegende Papier verkleckſen! Das heißt — 


Daß ſogar das Meer mich nicht mehr beruhigt — das iſt mir das fatalſte 
Zeichen. Ja, wenn ich ſehnend meine Hände danach ſtrecke, da zieht es ſich ruhig, 
aber energiſch zurück, und auf der Stelle der weißen Wellenköpfe bleiben die unaus⸗ 
ſtehlichen Krabben, die mir ironiſch um die Füße wimmeln! Die Menſchen 
wollen mir die Antipathie, die das Meer gegen mich gefaßt hat, mit der „Ebbe“ 
erklären. Gott, wenn die Menſchen nur nicht Alles ſo natürlich auffaſſen wollten! 
Ach, daß ich noch wenigſtens drei Wochen hier aushalten muß, — wegen der ver⸗ 
dammten 2000 Francs, die ich bei mir habe .... Geſtern legte ich mich auf den 
naſſen Sand — auch das hat meine Stimmung nicht gebeſſert! 

Wenn ich Dich übrigens auch nicht ſehe, weiß ich doch, daß Du unausſtehlich 
biſt, und mit dem Ausdruck vorzüglichſter Verachtung bleibe ich 

Dein Ernſt. 
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Ernſt an Victor. (15 Grad unter Null.) 
Motto: „Ich habe großes Recht, über die Natur ungehalten zu ſein!“ (Schiller.) 


Es bellt unten ein Hund. Giebt es etwas Schöneres als ein Hund zu ſein? 
Himmliſcher Gedanke, Jedem in die Beine rennen zu können! Jedem kläffenden 
Köter weicht man aus — wir Menſchen aber rennen aneinander wie die Billard⸗ 
kugeln! ... Du Febſt, meine Stimmung it chroniſch und damit ein Zullanb 
geworden — dennoch habe ich meine Selbſtmordgedanken aufgegeben, da ich in einer 
Woche dreimal umzog und damit 3 Hausherrn, ſieben Töchter und 12 Dienſtboten 
ärgerte! O wie wohl thut meiner bleichen Wuth fo ein dickes rothes zornmüthiges 
Geſicht! Dennoch ſchmeichelſt Du mir in Deinem Briefe, wenn Du mich einen 
„ſchlechten Kerl“ nennſt. Ich, bin nicht ſchlecht — nur dumm! Und worin 
beſteht meine Beſchränktheit? Daß ich mich der Beſchränkung nicht füge! Warum 
kann ich mich nicht an die Dummheit der Menſchen gewöhnen und muß ſie haſſen 
und verfolgen — als ob fie ausrottbar wäre?... Haß? — Nein! Neid 
verzehrt mich! Ja, ich beneide das bornirte Lächeln, das auf dem dicken Lippenthron 
jenes Lieutenants ſitzt, oder dieſe ſelbſtzufriedenen Philiſter, die ſich die Bäuche liebkoſen, 
dieſe moraliſchen Holzlieferanten, die ſtets von Neuem die Welt mit Brettern ver⸗ 
ſchlagen . 

Doch heute bemerkte ich zum erſten Male etwas Anderes als meinen Zorn. 
Ich ſah die Sonne in's Meer verſinken. Es kam eine leiſe Luftwelle und die erſten 
zitternden Sterne. O, warum bin ich ein Prometheus — an mich felbſt geſchmiedet? 
Und warum frißt mir der Geier Verſtand das Herz? 

Ich bitte Dich, gieb mir auf die Fragen keine Antwort — und mache mich 
nicht auch Dir zum Neider! O, wenn mir einmal Einer in's Ohr ſchriee: „Du 
biſt jung und glücklich!“ Und ich wäre dann auf ewig taub — taub für Alle und 
beſonders für mich! 

Meine Rechnungen brauchſt Du nicht zu bezahlen. 


Ernſt. 


Ernſt an Victor. (15 Grad unter Null.) 


Motto: „In der Beſchränkung zeiget ſich der Meiſter (Goethe.) 

Du ſagſt, ich ſei affectirt? Nun weiter fehlt mir nichts! Weil Du Dich des 
Lebens freuſt wie ein Kaninchen, dem man das Gehirn herausgenommen hat, meinſt 
Du, jede andere Weltauffaſſung ſei eine dem „Schopenhauerſchwindel“ gemachte 
Conceſſion. So weißt Du Unglücklich⸗Glücklicher denn nicht, daß es ein Etwas giebt, 
das ſich wie moraliſches Spinngewebe auf Alles legt? Daß man ſich mitunter 
à tout prix los fein möchte, und in dieſem Falle ſelbſt die allergeradeſten Wege, die 
dazu führen, nicht ſcheut?! Ich bitte Dich, antworte mir nicht mehr — ſondern 
laſſe Dich anſchreiben, wie ich Dich ſonſt angeſchrieen, angeraucht, oder angepumpt 
habe. Du kannſt es nun einmal nicht laſſen, Fragen wie: „Gehſt Du viel aus?“ 
„Machſt Du Bekanntſchaften?“ ꝛc. ꝛc. an mich zu richten. Lächerlich! — Nein, ich 
will correct fein. — Alles — nur gerade nicht lächerlich! Ja wenn ich darüber 


lachen könnte — aber dieſe ſeltſame Geſichtsverrenkung habe ich mir total ab⸗ 
gewöhnt.. 
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Die Hitze iſt groß. Auch richtet mich eine ſchiefgewachſene Berlinerin auf einer 
falſchgeſtimmten Zither zu Grunde. Ich aber muß zu Hauſe ſitzen und den ganzen 
Tag mit den Fingern auf dem Tiſche trommeln, — und Du weißt, wie mich das 
nervös macht! Ich hätte Dich ſchon längſt gebeten, meine Langeweile zu theilen — 
wenn dieſe nicht eine Hydra wäre, deren abgeſchnittene Theile ſich fabelhaft raſch 
erſetzten. Auch eine Fliege ſummt den ganzen Tag — eine Mollſcala! Sie ſcheint 
erſte Coloraturſängerin am Fliegenhofe zu ſein. O Atropos — altes Weib! Wo 
biſt Du?! — Geſtern als ich an dem zweifarbig angeſtrichenen Waſſerpfahl lehnte 
(er roch ſtark nach Oelfarbe), hörte ich einen kleinen Dicken (der gewiß einſt trocke⸗ 
nen Fußes durch das rothe Meer gewandelt wäre) zu ſeiner Ehehälfte ſagen: „Du, 
mir ſcheint der iſt auch verkracht“. Es war von mir die Rede. — Ich dankte ihm 
ſchweigend das Wort mit einem Fußtritte. Schade! daß man Fußtritte nicht als 
Viſitenkarten abwerfen kann! Es wäre mir eine Wolluſt — doch halt!! Ich ver⸗ 
falle in ruſſiſche „Zuſtände“ — die einzigen, die von nervöſen Frauen noch unbe⸗ 
nützt gelaſſen wurden. 

Wenn Du Dir eine neue Hoſe zerreißt — telegraphire es mir. Die Nachricht 
thäte mir gut — vielleicht beſſer als die Meerbäder! Laſſe die Hoſe nicht flicken, 
Glücklicher! ſondern gedenke des Polykrates! 

Mit den beſten Wünſchen für Dein Fortkommen — doch nein, Du biſt ja noch 
nicht hier! — bin ich — ach! und bleibe ich 


Ernſt an Victor. (18 Grad unter Null.) 
Motto: „Was ſoll dem Hoffnungsloſen der Zauber im Gemüth?“ (Lorm.) 

Was ich eigentlich will? Nichts. — Und da liegt der Fehler! — Ich war 
einmal ein blühender Grund, worauf die Hoffnung ein Luftſchloß baute. — Das 
Schickſal hat es raſiert. — Jetzt iſt die Stelle kahl — aber ſonderbar: wachſen 
will nichts mehr darauf. — Kein Sturm hat meinen Frühling verweht — o nein! 
Im parfümirten Salon war es, bei trautem Kerzenſchein — und vor mir ſaß ſie 
mit den Elfenbeinhänden. Und als der Diener das Zimmer verlaſſen hatte, da meinte 
ſie mit ihrer ruhigen Stimme — „daß es ein Traum geweſen — daß ihr Gemahl 
komme = daß fie Pflichten habe — geſellſchaftliche Pflichten“ .. .. Die Lichter 
ſpielten dabei auf ihren Haaren wie die Schlangen auf dunklem Grunde; und da 
war mir's als hätt' ich einen Schlag auf's Herz bekommen, und ich ging aus dem 
Hauſe ich weiß nicht wie. — 

So hab' ich ſie verloren — aber das Aergſte war, daß ich mich ſelbſt dabei 
verloren hab', und eine Gedankenkette ſchmiedet uns auf ewig, wie die Galeerenſträf⸗ 
linge, zuſammen. . .. — Schade! Ich wäre ohne den leidigen Zwiſchenfall gewiß 
ein guter Menſch geworden. Das Schickſal hat mich ſo behaglich poſtirt. Aber ich 
griff in die Speichen des Schickſalrades und zerräderte mir das Herz. Sieh! die 
Geſchichte iſt ſchon ſo alt und ich kann die Erinnerung noch immer nicht begraben. 
Sie ift eine ausgeſetzte Leiche und meine Gedanken hacken wie die Raben daran. 
Darum ſprich mir von der Liebe nicht mehr. Was nützt mir die Liebe wenn ich 
kein Herz mehr habe? Und ohne die Welt könnte ſelbſt unſer Herrgott nichts an⸗ 
fangen! 


Dein Ernſt. 
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— 


Ich aber komme heim vom Meeresſtrande. Im Weſten brannten die Farben der 
untergehenden Sonne, und das erſte Mondviertel — doch halt! Ich bin eben im 
Begriff eine mißlungene Laudſchaftsſchilderung zu leiſten — dies Verdienſt theile ich 
aber mit zu vielen andern. Naturſchilderung! Vergebliches Bemühn! Die Natur 
hat ein Täfelchen vor ihrem Heiligthume ſtehn, das Wenige bemerken: „Fremden iſt 
der Eintritt verboten.“ — Und ſo ſchildern ſie und bringen hundert Details und 
das Bild wird immer ſchattenhafter und lebloſer! Iſt's nicht wie mit den Denner⸗ 
ſchen Bildern? Da iſt jedes Härchen, jedes Fältchen gemalt, und doch! Ein roher 
halbfertiger Rubens'ſcher Entwurf wirkt zehnmal lebendiger. 

Einige glücklich gefundene charakteriſtiſche Merkmale ſind plaſtiſcher als jede 
Schilderung, und bringen wenigſtens Selbſtgeſehenes wieder lebhaft vor Augen. 
Auch das nennt Freund „K.“ ſchon einen Treffer. Wehe dem gedruckten Sonnen⸗ 
aufgang, wenn der Leſer bis jetzt zu faul war, um vier Uhr aufzuſtehen, — bekommt 
er ihn auf dem Rigi de facto zu fehen, — wird er doppelt überraſcht davon ſein. 

Ich will mich nicht für unfehlbar halten, und weißt Du, Freund Victor, eine 
geſcheute Einwendung auf die dumme Bemerkung, ſo gieb ſie kund. Bis dahin 
werde ich die größte Luſt haben, ein Buch über: „Perſpectiviſch wirkende Details“ 
zu ſchreiben, und darin die unverſtändlichſten Bemerkungen niederzulegen. — Die 
Carricaturen, die ich von Dir gemacht, ſende ich morgen. — Verzeih' den langen 
Brief — doch er iſt überſtanden! Und — nicht wahr? Daß jedes Ding ein Ende 
hat, dies tröſtet ... am Ende über viele Dinge! — Noch Eins. Wie kommſt Du 
auf den Gedanken, alte Gedichte von mir zu verlangen? Die ſind verloren und ver⸗ 
geſſen — denn ich bin kein Poet, und war es nie — 


War nur ſo ein leicht erregtes 
Schwer beſchwichtetes Gemüth, 

Dem die Sprache gern gefällig — 
So ward Stimmung leicht zum Lied! 


Meine Muſe war nicht claſſiſch, 
Nicht das Weib aus alter Zeit, 
Sondern nur ein hübſches Mädchen 
Voll graziöſer Heiterkeit! 


Und wie alle ſolche Kinder 

War ſie zaghaft, ſchämig, ſcheu — 
Und verlangt, daß unſer Treiben 
Heiliges Geheimniß ſei! 


Wenn ich alſo ſtill verborgen 

Alle Lieder, die ich ſchuf — 

War es nur um ſtreng zu wahren 
Meiner Muſe — guten Ruf! 


Ernſt. 


Ernſt an Victor. (13 Grad unter Null.) 


Motto: „Da ſitzen zwei“ (Fauſt.) 


. Denke — wie ich geftern Nacht nach Haufe komme und wüthend in meinem 
Zimmer herumfahre, höre ich ein verhaltenes Lachen. Was zeigt der erſte Licht⸗ 
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ſtrahl? — Zwei Jugendbekannte! Der eine war im Lehnſtuhl eingenidt — das 
blaſſe Geſicht tief auf die Bruſt herabgeſunken ... unſer Muſikus Reinhart! Der 
Andere ſaß graziös balancirend auf der Bettkante und gähnte blaſirt — Herr von 
Dock! Bald wußte ich, woher ſie kamen. „Ich“, begann der Muſikant, „komme 
von zu Hauſe. Ich war recht elend. Der Kopfſchmerz — das viele Stunden⸗ 
geben — dies machte auch einen Geſcheuteren auf die Dauer verrückt. Und doch 
hab' ich's von einer Woche auf die andere verſchoben. Mich hielt mein Concert — 
und dann —“ 

„Und dann?“ wiederholte ich. 

Er fuhr ſich ſeufzend mit der Hand über das magere Geſicht und ſchwieg. 

„Alſo noch immer nicht froh, Freund Reinhart?“ 

Da lachte er leiſe. „Sie kennen mich ja!“ ſagte er. „Das Glück iſt eine ſchöne 
Dame in reichen Kleidern — ſie kommt nicht gerne in Dachſtuben. Ich kenne die 
Holde nicht einmal von Anſehen.“ 

„Bei Gott“ — ſagte Herr von Dock, die Manchette aus dem Aermel hervor⸗ 
zerrend, „da finde ich ja Etwas — was mir in Paris ganz abhanden gekommen iſt! 
Deutſche Sentimentalität. Wie wird mir? Ich ſehe Vergißmeinnicht — die blonde 
Hermine im Hintergrunde — der Traum meiner. keuſchen Nächte — ich ſehe —“ 

„Ach was“, unterbrach ihn Reinhart kurz. „Nichts iſt für mich ärgerlicher, als 
ein Deutſcher, der ſich in Paris ummodeln will. Gut — ſtreift das bischen Schul⸗ 
bankpoeſie ab. Wo aber bleibt dieſe reizende franzöſiſche Frivolität, dieſe liebens⸗ 
würdige Bonhommie, die —“ 

„Wie Teichroſen den Sumpf bedecken“, — ergänzte ironiſch Herr von Dock. 

„Ich kenne das beſſer, Herr!“ fuhr Reinhart fort. „Doch habe ich zu lange 
Frankreich genoſſen, um noch den deutſchen Michel anzubeten. Auch —“ 

„Meine Herren!“ unterbrach ich die Streitenden. „Bedenken Sie! Sie kennen 
ſich kaum fünf Minuten und ſagen ſich ſchon die blühendſten Grobheiten — wo 
bliebe da die gerechte Steigerung? Ich habe ohnedies den Spleen, und Eure Piycho- 


logie —“ 
„Aber“, begann Herr von Dock. 
„Und doch — —“, fing Reinhart an. 


„Ich muß ſehr bitten hier herrſcht keine „Maulfreiheit“, wie die Schweizer 
jagen! Dieſes mein Zimmer —“ 

„Auf morgen denn!“ ſagte der angehende Diplomat kühl und ſich erhebend. 
„Um 11 Uhr gebe ich im Leſezimmer ein Dejeuner — die Herren ſind mir will⸗ 
kommen.“ 

Er reichte uns ſeine ſoignirten Fingerſpitzen (aux ongles roses) und verſchwand. 

Mit Reinhart ſprach ich die ganze Nacht. Wie der erſte graue Schein und ver⸗ 
einzelte Vogellaute durch die Laden drangen — ſchliefen wir ein. In der Bruſt 
dieſes armen Menſchen lebt etwas — — um das ihn Könige beneiden könnten!! 


Ernſt. 
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Ernſt an Victor. (11 Grad unter Null.) 
Motto: „Es war mal ein Ritter trübſelig und ſtumm!“ (Heine.) 

Du kennſt den Reinhart nicht? 

Dann will ich Dir Einiges ſagen — viel weiß ich ſelber nicht. Erlebt hat er 
nichts — er iſt ein armer Teufel — — und unſere heutige Jugend muß ihre Aven⸗ 
turen bezahlen. 

Er hat ein blaſſes Geficht und müde Augen. Bei Weibern hat er deshalb kein 
Glück — auf Männer übt er aber einen gewiſſen Zauber — wenn ſie nicht ſo hirn⸗ 
verwüſtet und ausgedorrt find, wie der in bloßen Formen untergegangene Herr von 
Dock — in bloßen Formen .. Du verſtehſt! — Der Muſikus hat eine 
eckige Liebenswürdigkeit — eine verſchämte Schwärmerei für alles Schöne, und 
den wahrhaft heroiſchen Muth, ſich ſelbſt lächerlich zu machen. Seine Milde hat 
etwas Frauenartiges — feine Auffaſſung etwas rührend Einſeitiges. Geſtehe ich's? 
Er iſt ein Mann, der mir weibliche Tugenden nahe bringt. Stäke er im Unterrock — 
wer weiß! 

Das Dejeuner war, wie vorausſichtlich, ſehr elegant. Ein kleiner Attaché, der 
viel trinkt und wenig zahlt, war der Vierte. Er hatte lange mit Herrn von Dock 
in Paris verkehrt — und ſo war ihr drittes Wort eine Reminiscenz, eine Anſpie⸗ 
lung, die wir zwei Andern nicht verſtanden. 

Das paßte verflucht wenig zu den geſucht eleganten Manieren dieſer Herren. 
Du weißt, ich nehm' es ſonſt nicht genau, und in ungebundener Geſellſchaft ſcküttle ich 
mich ſelbſt beim derbſten Wort nicht. Aber einheitlich muß die Geſchichte ſein. Und 
dieſe Beiden fielen wie alle Halbmenſchen jeden Augenblick aus der Rolle. 

Freund Reinhart ſchlürfte ſchweigend ſeinen Champagner und ein feines Lächeln 
umzog ſeinen Mund. 


Da es zum Sport gehört, ſprachen fie auch über die Liebe — heiliger La Roche- 
foucauld! 

„Es giebt keine Liebe — nur Genuß!!“ näſelte der Kleine. 

Herr von Dock glaubte hingegen (ſeine Nägel beſehend), ſich einer ſüßſauern 
Empfindung ſeiner Jugend erinnern zu können. 

„Die Liebe iſt bei Ihnen niemals groß geworden: Ihr Verſtand iſt ein Hercu⸗ 
les — er hat die Schlange ſchon immer in der Wiege erdrückt“, ſagte ich, um Etwas 
au fagen. 

Auf Herrn von Dock's Geſicht legte ſich ein Lächeln — der Vorhang, durch den 
die beiriedigte Eitelteit ſah. Wer widerſtände dem Zauber, Geſprächsſtoff zu ſein! 

„Ich laſſe die dicke Juliette leben!“ rief der Kleine. 

„Und ich die Diplomatie,“ ſagte Herr von Dock etwas gravitätiſch. — 

Eine Wahrheit hatte ſchon lange, wie eine Fliege, in meinem Gehirn herum⸗ 
rumort. Ich öffnete den Mund — die Wahrheit flog heraus. 

„Hören Sie, Herr von Dock!“ ſagte ich in meinem allercordialſten Ton, „ich 
muß geſtehn — ich finde Sie verändert. Sie find — (in vino veritas) geiſtig zu⸗ 
rückgegangen. Ihr Geſpräch, auch ſonſt kein ſprudelnder Quell, war doch ein zuge⸗ 
frorner Bach, der noch ganz hübſche Bilder zeigt. Die Sonne ſcheint Sie geſchmol⸗ 


zen zu haben — ich finde ſo viel wäſſerige Stellen. — Das Federſchneiden auf der 
Ambaſſade thut Ihnen vielleicht nicht gut?“ 
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Ein unterdrücktes Kichern Reinhart's lohnte meine Frechheit. 

„Schließen Sie das aus der folgenden Antwort? Dann haben Sie recht,“ 
murmelte der Geſchmolzene. „Denn der Lateiner ſagt: Wozu den Witz einer Ant⸗ 
wort auf dumme Anfrag' verſchwenden?“ 

„Er ſcheint etwas aus dem geiſtigen Banquerott gerettet zu haben,“ kicherte 
Reinhart. — „War er vielleicht in Deutſchland verſichert?“ 

„Passons la dessus, meinte der Kleine ängſtlich auf die noch vollen Flaſchen 
ſchielend. — 

Wenn ich aus ſchlechter Geſellſchaft komme — ſehe ich immer, daß es Unrecht 
war, ſie mir zuzumuthen — denn ſie iſt mir beinahe ebenſo zuwider, wie die ſoge⸗ 
nannt „gute Geſellſchaft“! 

Doch warum ſchreibe ich Dir all' das?!! Du wirſt Dich gewiß über meine 
Briefe ärgern, doch wahrlich nicht mehr als ich es ſelber thue! 

Ich bin mit mir entzweit, von mir losgelöſt, aus mir ſelbſt hinausgeſperrt! 
Doch will ich Dich nicht verletzen. Es thut mir nichts ſo weh, als weh zu thun. 

Du ſchreibſt über meine geiſtige Wehleidigkeit —! Glaube mir, dies Gefühl 
entſpringt bei mir nicht in der Schwäche, fondern in einem ſtark ausgeprägten Un⸗ 
abhängigkeitsſinn. Ich will von Niemandem beherrſcht ſein — auch nicht vom 
Schmerze. 

Ernſt. 


Ernſt an Victor. (10 Grad unter Null.) 
Motto: „Ja, wer ſich ändern könnt“. (Volkslied. ) 


Du meinſt, ich fei ein Narr? Holde Sympathie unſerer Seelen! — Mich 
ändern? Ja, hätte ich nicht gefunden, daß bei mir der Urgrund aller Fatalitäten — 
die Stimme, die mir alle Dummheiten zuflüſtert — der Grund meines ewigen 
Jammerns — auch zugleich die Quelle meines beſſern Ich's iſt, — und darum ließ 
ich ſie bis jetzt unverſchüttet! 

Und zum Erhängen, womit ich raſcher als mit dem Andern fertig würde, fehlt 
mir das treibende Motiv — das genirt mich mir gegenüber. Denn es wäre mir 
fatal, wenn mir der Verſtand noch fünf Minuten vor Thorſchluß ironiſch zuflüſterte: 
„Könnten Sie mir vielleicht ſagen, warum Sie ſich ſo plötzlich losgeworden 
ſind?“ — — 

Nicht nur Janus, die Zeit trägt zwei Geſichter — jeder Tag hat ſeine wechſeln⸗ 
den Phyſiognomien — jede Stunde ſchneidet andere Grimaſſen. Sie zu betrachten, 
darüber zu weinen oder zu lachen — das iſt das Leben! 

Die Erwartung der Jugend iſt in mir geſtorben, aber die Neugier des Alters — 


das da lebt um zu ſehen, was noch kommt — — die athmet in mir fort 
Mein Kopf iſt wüſt von dem vielen Champagner und dem wäſſerigen Styl 
Herrn W— —, den ich eben geleſen habe. Herr W— — ſchreibt Romane, 


und was dieſem würdigen Herrn an Erfindung gebricht, dies erfetzt er durch totalen 
Stylmangel — ja, dieſer Mangel gränzt an Geiz! Beſonders haßt und verfolgt er 
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die Participien —, und dadurch entftehen, wie Du errathen kannſt, folgende kühn 
combinirte Sätze: „„Du biſt ein ſchlechter Menſch,“ ſpuckte er zum Fenſter hinaus“ a 
oder: „„Wie lieb' ich Dich,“ ſah er in den Topf“ — und: „„Mir iſt's gleich,“ 
ſchneuzte fie fich.“ 

Wäre ich objectiv, — nicht wahr, ich hätte gelacht? Da für mich aber keine 
„Erſcheinung an ſich“ exiſtirt, ſondern Alles die traurige Quarantaine meines Innern 
durchmachen muß, finde ich es betrübſam, höchſt betrübſam. 

Heute Morgen als ich durch die ſchattenloſen Alleen zum Bade eilte, ging ein 
Mädchen vor mir. Ein Urtypus der Schönheit! Dieſer weichgebogene Hals — das 
ruhige Auge, die goldenen Haare im Netze zappelnd — die erſte Welle ſpülte mir das 
Bild von der Seele!! 

„Ich habe keine Luſt am Manne — und am Weibe auch nicht“, ſage ich 
mit dem däniſchen Melancolicus. Ein altes Obſtweib hat mir einen tiefern Eindruck 
hinterlaſſen, als die junge Schöne. — 

Ich wollte mir die Taſche mit den behäbigen Aepfeln und friſchen Nüſſen füllen. 
Doch die Alte war eingenickt, ich weckte ſie mit einer unvorſichtigen Bewegung; ſie 
entſchuldigte ſich unter Lächeln und Gähnen, und mit einem Blick auf ihr ärmliches 
Jäckchen meinte ſie: „Ja wenn man alt wird — da lebt man nicht mehr in's 
Glück 'nein, ſondern daraus hinaus.“ Die Worte und die Früchte trug ich nach 
Hauſe. — Und als die Sonnenſtrahlen luſtig über die bunten Schalen tanzten und 
ſich glutfarbig im Waſſerglafe brachen, holte ich, da mich mein Gewiſſen mahnte, 
„die Farbenlehre“ vom Wolfgang. Und kurze Zeit darauf war ich eingenickt. — 

Höre! Wenn Du mir eine Adreſſe ſchreibſt, ſo vergiß nie, daß Geſchriebenes 
da iſt, um geleſen zu werden. — Dem Caro gieb nicht zu viel Fleiſch — und ver⸗ 
biete ihm in meinem Namen jedes Liebesverhältniß. 


Ernſt. 


Ernſt an Victor. Gullpunkt.) 


Motto: „Wie kamſt Du in dies dumpfe Elend?“ (Poe.) 
Ich war geſtern Abend im Theater und heute Vormittag bei der Probe. Der 
kleine Attaché hat bereits mit der Soubrette angeknüpft. Ein dralles, geſchminktes 
Frauenzimmer. Sie ſaß in einer Ecke und ließ ſich von dem „Schäker“ in die Wangen 
kneipen. Ein alter ausgeſungener Tenor probirte ſeine Arie und ſchnupfte in den 
Pauſen. 

Der Capellmeiſter, welcher gleichzeitig Theaterdirector, Caffirer und Componiſt 
der Truppe iſt, rief vergeblich: „Ein halber Ton zu tief!“ Die Theaterdirectorin 
kämmte (es war Sonntag) einen blonden Rangen, der eine Katze beim Schweif hielt. 
Die tragiſche Liebhaberin beſetzte einen ſchmutzigen Rock mit Treſſen. Der Intriguant 
wärmte das Eſſen auf dem riechenden eiſernen Ofen. „Wo iſt die Vroni?“ ſchrie der 
Director. „Das Duett kommt!“ — Die ift im Garten, hieß es. — „Ich will ſie 
holen!“ ſchrie die Soubrette und ſuchte nach einem neckiſchen Ton in ihrer Kehle. 
Sie zog den Attache mit ſich fort. — — Herr von Dock lehnte an der Couliſſe. 


„Nun wird's?“ ſchrie der Director der Eintretenden entgegen. Sie war noch ein 
Kind — — oder ſchon ein Mädchen? 
J. 2. 
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Den Strauß legte fie behutſam aus der Hand und nahm eine arg zerriſſene 
Notenrolle aus der Taſche. Das Duett fang fie mit kindiſcher Stimme und ganz . 
ohne Ausdruck. — Die Augen waren zu Boden geſchlagen, von langen gebogenen 
Wimpern beſchattet. Der Director machte ihr Ausſtellungen — vergeblich. „Du, 
ich ſag' Dir!“ ſchrie er erboſt. 

Da hob fie die Augen. — 

Ich ging jojort aus der Probe. Aber Du weißt ja, daß ich keine dumpfe Luft 
vertrage. 

Ja — was wollte ich Dich doch gleich fragen? Ach ſo — Nichts, was Du 
wüßteſt! 

Ernſt. 


Ernſt an Victor. (3 Grad über Null.) 
Motto: „Und mich quält es: Was bedeuten dieſe ſüßen blauen Räthſel?“ (Heine.) 


Wie ein Pferd zu ſeiner Krippe, komme ich täglich zu Dir. 

Die tragiſche Liebhaberin wird jetzt von Herrn von Dock protegirt, ſeitdem ſie 
eine Rolle im ausgeſchnittenen Kleide ſpielte. Die kleine Veronica — die man 
„Vroni“ ruft — ſpielt faſt jeden Tag, und immer einmal ſchlechter, als das andere 
Mal. Der Ausdruck von traurigem Trotze weicht nicht von ihren Zügen. Arme 
Kleine! 

Heute Vormittag bei der Probe legte der Attaché, der die Soubrette ſchon ſatt 
hat, plötzlich ſeinen Arm um ihre Taille. Sie wollte ihn von ſich ſtoßen — da 
ziſchelte ihr die Frau Directorin etwas in's Ohr und das Kind hielt ſtille. Nur 
ihre Augen wandte ſie mit klagender Hülfloſigkeit auf mich. — Ich rief dem Geſellen ein 
Wort zu, das nicht zu ſtark ausfiel, denn reizt man dieſen kühlen glatten Herrn — 
ſo wird er leicht zur Beſtie. 

Wie kommt die Kleine darauf, mich für beſſer als die Andern zu halten? 

Reinhart iſt fort — ich kann es ihm nicht verdenken. Er geht an den Rhein 
und bringt Dir meine Grüße. Du wirſt ihn gewiß lieben lernen. Ich glaube, die 
beiden Attachs's haben ihn vertrieben — und auch auf mich üben ſie langſam die 
Wirkung von moraliſchen Brechpulvern! 

Ich wollt', ich wäre fort, — und doch iſt es jo ſchön hier! Der heutige 
Morgen! Das Meer war milde bewegt, die Segel ſchimmerten weiß in der Sonne — 
die Wellen ergoffen ſich auf dem Strande. Eine Möve flog hoch in der Luft. Sehn⸗ 
ſucht erfaßte mein Herz, und zwar eh' noch mein Verſtand Zeit fand, ihm das Un⸗ 
vernünftige dieſer Handlungsweiſe vorzuhalten. 

Und unbewußt kamen mir die Worte: „Nur wer die Sehnſucht kennt, weiß 
was ich leide.“ — 

Mignon! Ja bei Gott, das war es! — 

Victor, lebe wohl! Ich möchte — ich könnte — doch nein! nein!! 


Dein Ernſt. 
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Ernſt an Victor. (5 Grad über Null.) 
Motto: „Sie iſt die Erſte nicht!“ (Mephiſto.) 

Heute Nacht — ſie war ſchlaflos genug — las ich: „Eine liebliche Hiſtory“ — 
ein mittelalterlicher Verſuch, Frauentreue zu beweiſen. Die Geſchichte hat wohl 
der Schalk Bocaccio aus der Taufe gehoben, der immer, mit lächelnder Kühnheit, die 
Dinge bei ihrem wahren Namen nennt. — Das liegt der ledernen Ueberzugsnatur 
der Deutſchen fo ferne! Der Anhang der „history“ war eine Märchenſammlung aus 
den verſchiedenſten Sprachen, doch des gleicheſten Inhalts. 

Der Sammler wollte beweifen, daß jedes Volk ſeinen Aberglauben hat. — 

Treue? — Eine hübſche Erfindung! Sie macht dem Menſchen alle Ehre — 
denn in dieſem ewigen Schwanken und Schwinden um ihn her griff der Menſch in 
ſein Herz, um dort „dem Bleiben“ eine Stätte zu bauen. Die Stätte nannte er 
„Treue“. Doch leider vergaß er, — daß jeder Herzſchlag an dem Grunde ſchüttert. 
Wir bleiben uns ſelbſt nicht treu — viel weniger einem Andern! Sind erſt Jahre 
darüber hingegangen, verlachen wir unſere heiligſten Schmerzen — und die Erin⸗ 
nerung an einen tollen Streich ſtimmt uns zur Wehmuth. — Das wollen die Men⸗ 
ſchen nicht glauben und quälen ſich und die Andern! Ebenſowenig find fie ſich 
über dieſe Abart von Untreue — den Meinungswechſel klar! Daß zähes Feſthalten 
oft Charakterloſigkeit, die — Doch wozu Dir das auseinanderſetzen?! Wo Du 


mit ſo reizend hausmütterlichem Verſtande begabt biſt, der jedem neuen Gaſte drei 
Schritte entgegenkommt. 


Das Theater habe ich gemieden. 

Könnte ich gewiſſen niederträchtigen Zuſtänden wieder auf die ſittlichen 
Strümpfe helfen — ich thäte es gewiß! Doch was nützt der Wille? Iſt er nicht 
ein Tantalusgeſchenk, der uns die Möglichkeit, die doch von Unmöglichkeiten um⸗ 
lagert iſt, vorſpiegelt? 

Die Kleine thut mir leid, doch kann ich ihr nicht helfen! Und wäre ſie tauſend⸗ 
mal zu etwas Beſſerem geboren — ſie wird heute oder morgen der Laune eines 
Wüſtlings zum Opfer fallen. Darin bin ich der fatalſte Fataliſt. Und hiemit ſeien 
die Acten über ſie geſchloſſen. 

Freund Reinhart ſchreibt über die Rheinfahrt mit keuſcher Naturbewunderung. 
Das iſt eine Kinderſeele, die rein durch den Schmutz des Lebens ging. — 

Wenn Du mich auch gefaßter findeſt, Freund Victor, ſo bin ich dennoch trüber 
denn je. Iſt grundloſe Trauer nicht die ſchrecklichſte — da ihr Gründe nichts an⸗ 
haben können? Und heißt nicht das größte Elend — ein namenloſes? 

Meine neue Adreſſe iſt: Hötel du Nord — — mein Name iſt derſelbe wie 
früher. 

O, bräche doch eine Attachéſeuche aus! — 
= Ernſt. 


Ernſt an Victor. (8 Grad über Null.) 
Motto: „Oh könnteſt Du in meinem Innern leſen!“ (Fauſt.) 
Heute nahm mich Herr von Dock unter den Arm. Er ſprach ſehr viel — unter 
Anderem meinte er: „Mit der Vroni — Sie wiſſen ja, die mit den hübſchen 
Augen) — habe ich angeknüpft! Für einige Zeit iſt ſie gut genug.“ — 
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Ich ſchwieg darauf. Ich weiß nicht, war ich in dem Augenblicke ein Weiſer 
oder ein Schuft? 

Am Abend trat ich in die Fremdenloge. Hinter der Couliſſe ſtand Herr von 
Dock und knöpfte der „Tragiſchen“ mit Umwegen die Taille zu. Der Tenor ſang die⸗ 
ſelben Sommertöne, die ich ſchaudernd ſelbſt erlebt. „Jetzt kommt das Duett,“ dachte 
ich. Und da kam ſie! Mit müde herabhängenden Armen und in einem jener Kleider, 
die nach Tailleyrand zu ſpät anfangen und zu früh aufhören. — Sie ſang theil⸗ 
nahmloſer als je. Als ſie die Worte begann: „Ich liebe Dich in Treuen,“ lachte 
das Publicum. — Mit einem matten Blick ſah ſie auf die Spötter. Ihr Blick fiel 
auch auf mich. — Wie welke Blumen waren dieſe Augen. — Dann ſah ich noch, 
wie ſie in die Couliſſen trat und wie Herr von Dock an ihrem gelöſten Haare zog. 
Dann hatte ich das Theater verlaſſen. — Mit einer Verwünſchung auf mich und 
die Andern verfiel ich in einen quälenden, unruhigen Schlummer. 

O könnte ich Dir ſagen, wie mir iſt! Ich möchte brüllen wie ein Thier in 
Todesnöthen. 

Ernſt. 


Ernſt an Victor. (20 Grad über Null.) 


Motto: „Einen unerkannten 
Himmelsabgeſandten“. (Rückert. ) 


Du ſollſt Alles wiſſen. — Geſtern Nacht, als ich in mein Haus eintreten will — 
faßt eine Hand die meine. Willenlos war ich fortgezogen durch die finſtern Stra⸗ 
ßen, an den Fiſcherhütten vorbei. Ein ſchwerer Athem keuchte an meiner Seite. 
Der Wind wehte mir lange Haare in's Geſicht. Am Meeresſtrande blieben wir 
ſtehen; das bleifarbene Licht fiel auf das leichenblaſſe Geſicht Veronica's. Sie ſchwieg 
und rang nach Athem. Endlich öffneten ſich die zitternden Lippen: „Die Leute 
martern mich zu Tode. — Ihr Freund hat ſie Alle aufgehetzt. Wenn ich nicht 
thue, was fie wollen, würde ich fortgejagt — —. Ich Toll zu ihm gehen — aber 
ich fürchte mich! Was ſoll ich dort? Sagen Sie! Ach Gott! Wär' ich doch 
todt!“ — 

Sie brach ſchluchzend an mir nieder. Schweigend ſah ich auf ſie herab. Un⸗ 
ſagbares durchzog meine Bruſt —. Doch als ich die Lippen öffnete, ſprach ich als 
Mann. Was ich ihr ſagte? — Nur das Meer hat es gehört und das iſt ver⸗ 
ſchwiegenn . 

Hand in Hand gingen wir heim. Ich hatte mit dem Sturm in der eigenen 
Bruſt dem Kinde Frieden in die Seele geſprochen. 

Zu Hauſe legte ich die arme Kleine auf's Bett und verließ ſachte das Zimmer. 
Wie ich dahinſchritt, fiel mein Schatten über die mondbeſchienenen Straßen — ich 
wandte mich nicht von ihm ab, wie ich es in letzter Zeit ſo oft gethan, wo mir 
ſelbſt der Schatten meines Ich's unerträglich geworden. Durch das offene Fenſter 
einer Fiſcherhütte ſchwang ich mich hinein. Das Meer brach draußen ſeine Wellen — 
ich lehnte meinen Kopf an ein Bündel alter Netze, und träumte ſo vor mich hin. 
Eine helle Stimme ſang ein jubelndes Lied — dann verhallte es leiſe. Lebe wohl — 
ich drücke Dich an mein Herz. 

Dein Ernſt. 
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Ernſt an Victor. (22 Grad über Null.) 
Motto: „Sie war ein Kind vor wenig Tagen“. (Uhland.) 


Das war ein ſchwerer Gang — mitten unter die Theaterrotte hinein! Die 
Directorin ſtrickte bei meinem Anblick ſehr dramatiſch und warf mir nach jeder ab⸗ 
geſtrickten Nadel, mit der fie fi) am Kopfe kraute, einen wüthenden Blick zu. Die 
Soubrette tuſchelte mit dem Intriguanten — er hielt einen falſchen Zopf hoch in 
der Luft, damit ſie ihn bequemer flechten könne. Beide aber zuckten mit den Naſen⸗ 
flügeln — dies bedeutet auf kleinen Bühnen: „Verachtung“. — 

Die Tragiſche machte einen Verſuch, mich heranzuwinken — da richteten ſich 
wüthende Blicke auf ſie — und ſie beugte ſich verlegen zur Katze nieder. — Endlich 
kam der Director. Er hob bei meinem Anblick den Kopf und ließ ihn dann tief in 
die Vatermörder fallen — was auf kleineren Bühnen: „Verletztes Vatergefühl“ be⸗ 
deutet. — Generalpauſe. — 


„Mein Herr!“ begann er endlich, und nahm eine dramatiſche Poſe an, „Sie 
wagen es? —“ 

„Keine Declamation ohne Entree“ — unterbrach ich ihn kurz. „Ich bin da —“ 

„Aber das Mädchen? Das Kind der Muſen — — die Zierde —“ 

„Das Mädchen geht Sie nichts an! Es iſt gut aufgehoben und ſo lange unter 
meinem Schutze, bis ich ſie meiner Schweſter übergebe. — Der Contract iſt Ihre 
Sache. Wieviel verlangen Sie Löſegeld?“ 

Ein allgemeines „Ah!“ 

„Löſegeld?“ wollte die Directorin auffahren — doch der Gatte kneipte ſie in den 
Arm. „Sei ruhig, Amathufia!“ ſagte er und drückte überlegend den Zeigefinger an 
die Naſe. 

„Sie ſind uns noch ſämmtliche Gagen ſchuldig!“ flüſterte ihm der Intriguant 
in's Ohr. 

„Keine ſelbſtſüchtigen Motive!“ war die ſalbungsvolle Antwort. 

Allgemeine Heiterkeit. 

Die Soubrette ſchlug einige Pirouetten, wobei ſie einen Pantoffel verlor. Sie 
zielte auf des Directors Naſe. Die Directorin warf ihr als Strafe den Kneuel an 
den Kopf. 

Das Treiben widerte mich an. „Hier iſt Geld!“ ſagte ich raſch, „iſt die Sache 
abgemacht?“ Der Director ſchmunzelte. — „Es ſei“, ſagte er mit kaum wiederge⸗ 
wonnener Salbung. Die Soubrette wollte mich umarmen — doch ich entwiſchte 
durch die offene Thür. — Veronica war frei! 

Am ſelben Abend gingen wir noch lange am Meeresſtrande auf und nieder. 
Der Mondſtrahl hüpfte von Welle zu Welle. — „Wie die Steinchen beim Jung⸗ 
fernwerfen,“ meinte Veronica. — Allmählich wurde es ſtill und heimlich und wir 
ſprachen ganz ernſthaft von der Zukunft. 


„Sonſt dachte ich nie an das Heute — und an das Morgen wollte ich nicht 
denken,“ ſagte fie leiſe. — 

Ich ſuchte ſo ernſthaft wie möglich zu fein — und auf die Frage, „was ſie 
noch alles lernen ſolle“, gab ich ihr Rathſchläge wie ein alter Profeſſor. „„Lernen“ 
heißt „um ſich ſehen“, liebes Kind!“ meinte ich. „Das Beobachten der Natur ſchließt 
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eigentlich alle Wiſſenſchaft in ſich. Auch die alltäglichſten Erſcheinungen ſuche Dir 
zu erklären. Wieviele Leute vermiſſen die nothwendige Wiſſenſchaft, weil ſie ſich 
ſchämen, ſich ſelbſt ihre Unwiſſenheit einzugeſtehen. Auch iſt der Glaube irrig, daß 
das Wunderbare in der Natur durch Erklärung aufhört, wunderbar zu ſein! Jedes 
Wunder faßt tauſend Wunder in ſich, und am Ende ſtaunen wir die ewige Kette 
von Urſache und Wirkung als letztes Wunder an. Tödte Deine Zeit nicht mit 
dummem Stricken und Nähen, oder dem Modegeflitter der anderen Frauen, die Klein⸗ 
liches mit kleinem Sinn betreiben. Nicht Pedanterie — der ſchönheitsdurſtige Blick, 
der keine Unordnung duldet, muß Dich zur guten Hausfrau machen. Und die Milde, 
die ſich fremder Hülfloſigkeit erbarmt, lehrt Dich eine Suppe kochen — ein Röckchen 
nähen.“ — Ich ſchwieg erſchöpft — über meine eigene Weisheit. 

Ich wollte ihre Hand ergreifen und ſie über den etwas zopfigen speech mit 
einer Liebkoſung tröſten, doch ließ ich die Hand wieder finfen. Denn wie fie 
neben mir dahinſchritt — das Kind war zur Jungfrau geworden! Das Eckige war 
in den wenigen Tagen zur weichen Linie gerundet. Die Zöpfe trug ſie wie einen 
dunklen Kranz um's Haupt geſchlungen — um Auge und Mund lag ein feiner, 
gedämpfter Zug. Zu Hauſe zündete ſie die Lampe an, mit einem Lächeln fragend: 
„ob es ſo recht ſei?“ Ich nickte ein Ja — und ſah lange in das voll beleuchtete 
Antlitz. Ein Nachtfalter flog herein und ſchwang ſich dann in die Nachtluft hinaus. 

Lange nachdem ſie auf ihr Stübchen gegangen war, ſaß ich noch am offenen 
Fenſter. Wie das Mondlicht herunterrieſelte und ſich in vollen Wellen ergoß, da 
dacht' ich an Vieles — und Eine! 

Ernſt. 


Ernſt an Victor. (25 Grad über Null.) 
Motto: „und mich ergreift eln längſt entwöhntes Sehnen“. (Fauft.) 


Ich ſehne mich nach einem deutſchen Garten. Doch darf ihn der Sommer noch 
nicht mit Blumen überſchüttet und Früchten beladen haben. — Des Frühlings Vor⸗ 
ahnung muß noch auf ihm liegen — noch ein Schneeſtreifen hie und da auf den 
ſchmalen Wegen, auf dem dunklen feuchten Grund die erſten feinen Gräſerſpitzen, und 
dort am Hollunderſtrauch die braunen klebrigen Blätterknospen .. Die Bäume 
ſind noch kahl — der blaue Himmel ſchimmert dazwiſchen. Ich ſtehe an ein junges 
Stämmchen gelehnt — ein Vogellaut — jetzt iſt's ſtill. In dem naſſen Sande ſeh' 
ich kleine Fußſpuren, da wo die Schneeglöckchen blühn — die Buchshecke hat ſie lang 
genug geſchützt. — Aber die rothe Roſe dort belächelt mein Träumen. Ich ſehne 
mich nach der Verheißung des Frühlings — vor mir ſteht ſeine ſchönſte Erfüllung. 
Doch Du rothe Roſe! Du Haft wohl einen Kelch, — aber ſage mir — ſage mir — 
Haft Du auch ein Herz? 

j Ernſt. 


Ernſt an Victor. (30 Grad im Schatten.) 


Motto: „ war mir ſelbſt ein Traum 
55 mich die Liebe weckte“ (Rückert.) 


Dein letzter Brief iſt ja ein wahrer Dornenſtrauß von Wahrheiten. — Ich habe 
mich auch hineingeworfen, wie dazumal der heilige Antonius — aber ach! die Buße 
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hat nichts genützt! — O, lächle nicht ungläubig über allzuraſche Bekehrung. Ver⸗ 
ſchwindet denn nicht die tiefſte Nacht vor dem milden Sternenſchein? Ich habe ein 
Herz unter Lumpen gefunden — ein Herz, das rein blieb in wüſter Umgebung — 
ich habe es dort gefunden, wo ich es nie geſucht, und wo mir nie der Zweifel kom⸗ 
men kann, daß es ein kränkliches, anerzogenes Ding iſt, unfähig zu hohem, ſelbſt⸗ 
vergeſſenem Schlage... Glaube mir, nach langen Zweifeln kam ich zum Entſchluſſe. 
Und fo oft ich fie wiederſehe, bin ich ſelig darin beſtärkt. 

Wenn Du ſie ſehen könnteſt! Wie fie das Frühſtück reicht, jo linkiſch und verſchämt 
hausmütterlich — wie ſie in der Ecke über dem Herbarium kauert, um „klug“ zu 
werden — wie ſie an meinem Blicke hängt, unter meinem Liebeslächeln zuſammen⸗ 
ſchauert. O, könnteſt Du fie ſehen ]. Doch vielleicht iſt es beſſer, daß es nicht 
geſchieht. — Mein Herz iſt voll und das Glück fluthet hinein wie die Sonnen⸗ 
ſtrahlen zum offenen Fenſter. Mein armer Verſtand aber iſt längſt wegen lärmen⸗ 
der Nachbarſchaft ausgezogen! 

Ich kann Dir nicht Alles jagen, was mich bewegt — noch faſſ' ich mich ſelber 
nicht. Mein Herz wird größer mit jedem Tag — und ſie, und ſie! Dieſe Blumen⸗ 
ſeele! Doch ſtill! Sie kommt! 

Ernſt. 
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Gedichte. 
Von Gottfried Kinkel. 


1. An ein Freundespaar im Vaterlande, 
mit meinem Grobſchmied von Antwerpen. 


Minüber zu dem deutſchen Heime, 
Von dem ich erſt mit Wehmuth ſchied, 
Flattert auf Flügeln leichter Reime 
Zu euch, in Lieben, her ein Lied. 

Ein Kind der dunkelgrünen Matten 
Umſäumt vom ew'gen Alpenſchnee, 

Zu eures Reinhartswaldes Schatten 
Gaukelt's vom blauen Zürichſee. 


Den Gruß und Dank euch heimwärts bringen 
Soll es von dem verbannten Mann, 

Der hier zum Träumen auch und Singen 
Ein ſonnig Neſtchen ſich gewann. 

Denn überall, wo deutſche Gauen 

Sein Fuß geſtreift in raſchem Lauf, 

Es nahmen Männer dort und Frauen 

Den Wandrer froh und gaſtlich auf. 


Doch ihr zumeiſt! Als ob vor Jahren 
Ich euch vertraut war und bekannt, 
So rieft ihr mich zu euern Laren 

Und reichtet herzlich mir die Hand. 
In eurer Stadt, die ich vor Zeiten 
Als ein Gefangner ſtumm durchſchritt, 
Ging heut ich fröhlich euch zur Seiten, 
Ein freier Mann, mit ſtolzem Tritt. 


2. 


Wenn vom Balcon euch weitgebreitet 

Die Mainacht ſtrahlt im Sonnenglanz, 
Und nebelhaft das Mondlicht gleitet 

Auf eurer Höhen grünen Kranz; 

Wenn bei der Lampe holdem Schimmer 
Ihr traulich Kuß und Rede tauſcht, 

Die Mutter ſtickt, vom Krankenzimmer 
Die Schweſter euerm Plaudern lauſcht — 


Dann leſet, neben frühern Gäſten, 

Auch eures jüngſten Gaſtes Lied, 

Das einſt am fernen Meer im Weſten 
Zu enden ihm ein Gott beſchied. 

Ob über euch gleich flinkem Diebe 

Die Minne raſch und jählings ſchoß, 
Dieß Lied ſpricht auch von ſtarker Liebe, 
Wenn ſie auch langſam ſich erſchloß. 


Ob's im Geſange klingt und Tönen, 

In Farben ſtrahlt und glänzt im Stein, 
Das iſt die hohe Macht des Schönen, 
Daß es uns ſammle zum Verein! 

Zu einer großen Kirche ſchwören 

Wir Alle, noch ſo weit getrennt, 

Und Jeder darf ihr angehören, 

Deß Seele für die Schönheit brennt. 


Appenzeller Sonntags» Andacht. 


Zu einer Radirung von Joſeph Geißer. 


Die Glocke tönt von der Kirche ſo weit, 


Sie wagen ſich nicht durch's Geſtöber hinaus: 


Der Wind geht ſcharf, und die Alm iſt verſchneit. Man kann ja auch in des Herzens Schrein 


Mutter und Tochter im ſtillen Haus, 


Ohne die Predigt voll Andacht ſein. 


Gedichte. 
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Von dem ſchmalen Brettchen über der Thür 
Langt die Tochter die 810 herfür; a 

Sie leſen von Gottes Segen und Fluch 

Das alte, das ewig junge Buch. 

Da fliegt hinaus von den Alpengipfeln 

Ihr Geiſt zu Jericho's Palmenwipfeln; 

Aus den Aengſten des Lebens, des arbeitharten, 
Träumen ſie heim ſich in Eden's Garten; 

Sie ſorgen ſich mehr um Juda's Thron 

Als um Bismarck oder Napoleon; j 

Mehr kümmert ſie David, der bräunliche Hirt, 


Als wer jetzt König von Frankreich wird. 


Das Käßchen derweil auf dem Fenſterbrett 

Putzt fich zum Sonntag und macht ſich nett; 

Es leckt fein weißes ſammtenes Fellchen 

au ſpielt für ſich mit dem Strickgarnbällchen, 

35 hinter den pfiffigen Aeuglein ſchwanken 
uch ihm viel fuperkluge Gedanken. 


Die Menſchen, denkt es, find arme Tröpfe! 
Sie füllen für mich und ſich die Töpfe, 

Sie haſpeln und ſpinnen, fie weben und ſticken, 
Sie ſcheuern und kochen, ſie ſtricken und flicken: 
Und ruht am Sonntag Spindel und Beſen, 
Da plagen ſie ſich noch mit Bibelleſen! 


Das Kätzchen denkt ſich das und dieß, 
Gedanken ketzeriſch überaus: 

Urkater und Urkatz' im Paradies 

Die aßen keine verbotene Maus. 

Drum führen wir Enkel ein freies Leben: 
Wir laſſen die Menſchen haſpeln und weben, 
Und nähren in dieſem gottſeligen Glauben 
Den einen Tag uns ehrlich mit Rauben, 

Den andern mit liſtigem Mauſen und Stehlen. 
Drum wird es den Katzen auch nimmer fehlen 
Sie machen ſich, frei von Sorg' und Plage, 
Einen Katzenſonntag aus jedem Tage! 
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Liebesliedet. 


Aeber die Haide. 


Ueber die Haide hallet mein Schritt, 
Dumpf aus der Erde wandert es mit. 


Herbſt iſt gekommen, Frühling iſt weit. 
Gab es denn einmal ſelige Zeit? 


Brauende Nebel geiſten umher; 
Schwarz iſt das Kraut und der Himmel ſo leer. 


Wär’ ich hier nur nicht gegangen im Mai! — 
Leben und Liebe, wie flog es vorbei! 
Theodor Storm. 


Liebesſchätzung. 

Iſt Liebe nicht voll Eitelkeit So iſt's! und könnt' es anders ſein? 
Und preif ich dich nicht blos um mich, So iſt's! und Keinem ſei's verhehlt: 
Da ich jo lob⸗ und ſangbereit Sieh, nur das Eine, daß du mein, 
Erſt ſeit du ſprachſt: Ich liebe dich? Hat zur Vollendung dir gefehlt. 

Erſt unſer ſüßer Liebesbund Und was du biſt und was du giebſt, 
Enthüllt mir, wie du ſchön und gut, So reich, geſchmückt mit jeder Zier: 
Und öffnet plötzlich mir den Mund Daß du mich liebſt, daß du mich liebſt, 
Zu Hymnen voll entzückter Gluth. Bleibt mir das Schönſte doch an dir! 

Stephan Milow. 
Anverloren. 

Nur flüchtig iſt der Liebe Glück; Ich aber klage dich nicht an 
Es rechne Keiner in die Ferne Und trage ſtumm des Schickſals Walten, 
Und Keiner ſchaue bang zurück, Wenn unerbittlich mir zerrann, 
Verſanken ſeines Himmels Sterne. Was nimmer, nimmer feſtzuhalten. 

Einſt faſſeſt du es ſelber nicht, | Ob all' die Tage, goldumſäumt, 
Daß du ſo heiß für mich erglommen, | Mir nichts von treuer Dauer brachten: 
Daß wir in Liebe, Glück und Licht Da ich geliebt, gehofft, geträumt, 

So weltvergeſſen hingeſchwommen. Was ſollt' ich als verloren achten? 


Stephan Milow. 


Ziebeslieher, 135 
EEE 


Am dunkelnden Himmel die Wolken 
Geſpenſtiſch treibt der Wind — 
Wo biſt du geblieben, du herzig, 
Du filberlachendes Kind? 


Was tönt deine liebe Stimme 
Mir lebenshell im Ohr, 

Als bräche dort aus den Wolken 
Ein Strahl des Frühlings hervor? 


Was treiben die alten Wände, 
Verdunkelt und beſtaubt, 

Und rauſchen mit grünen Wipfeln 
Mir plötzlich über dem Haupt? 


Dämmerung. 


Süß duftend windet vom Grunde 
Herauf ſich Strauß an Strauß, 
Und deine Hände ſpannen 

Den Frühling über ihm aus. 


Es lachen die blauen Augen 

Den ganzen Himmel in's Thal, 
Einen Namen ruft deine Lippe — 
Da zuckt aus den Wolken der Strahl. 


Ein Wetter kommt von den Bergen 
Herauf mit Sturmesmacht — 

Die alten Wände krachen 

Und Alles fällt in Nacht. 


Wilhelm Zeuſen. 


Auf Tod und Leben. 


Brunhild und Gunther — beide kampfbereit! 

Ein Kampf auf Tod und Leben heiß erbittert — 

Es wird ein Weib nur mit dem Schwert gefreit .. 
Der iſt's nicht werth, der vor dem Tode zittert! 


Ja Zoll um Zoll — ſo gilt's — und Schritt um Schritt 
Du willſt den Kampf — wohlan, du ſollſt ihn haben! 
Nur das, um was ich rang, um was ich litt — 

Nur das iſt mein, nur das kann mich erlaben. 


Und Kampf ſoll dieſes Herzens Pochen ſein — 
Das iſt nur werth, wofür ich heiß geblutet. — 
Erſt muß in Qual mein Herz gebrochen ſein, 
In Todesqual — eh's jubelnd überfluthet. 


Das Glück — mit Schmerzen will's erworben ſein, 
Drum auf zum Kampf — du Gunther — ich Brunhilde! 
Wer leben will — muß halb geſtorben ſein — 

So will's die Leidenſchaft, die kampfeswilde! 


Zum Kampf, bis in der Bruſt die Wunde klafft. 
Ein Weib — es kann nur lieben da und beten, 
Wo ſeine eigne — trotzig ſtarre Kraft 

Von einem Stärkern in den Staub getreten. 


Drum geb's ein Gott, daß einſt in Demuth ich 
Im Staub, ein Weib zu deinen Füßen liege, 
Und daß beſiegt — in ſel'ger Wehmuth ſich 
Dies Haupt an eines Siegers Bufen ſchmiege. 


8. 1. Oberkamp. 


136 


Bene Monatshefte für Bichtkunst und Kritik. 


Aeber Erziehung und Anlagen. 


Eine Fabel von Hans Hopfen. 
(1873. 


Ein weiſer Mann, der manche liebe Nacht 

Und manchen Tag darüber nachgedacht, 

Wie man aus ungefügen Rangen 

Die allerbeſten Menſchen macht, 

Ward endlich ſelbſt von ſeiner hohen Kunſt 

So über alles Maß befangen, 

Daß er umwallt von blauem Dunſt 

Sich alles Krumme g'rad zu zieh'n vermaß. 

Ein Mörlein weiß zu waſchen dünkt ihn 
Spaß, 

Die Macht des Blutes koſtet ihn ein Lachen: 

Erziehung macht den Menſchen nur! 

Und was ſie will, das kann ſie aus ihm 
machen! 

Die Art gilt nichts und Alles die Dreſſur. 


Erfüllt von des Bewußtſeins tiefſtem Sinn 

Ging einſtens er am Seegeſtade hin. 

Da läuft aus eines Nachbars Tenne 

Quer über'n Weg ihm eine alte Henne, 

Die eine Schaar von jungen Enten hütet. 

Man hatte, wie man's öfters pflegt, 

Der Guten fremde Eier unterlegt, 

Die Mutter Henne treulichſt ausgebrütet. 

Und was daraus gekrochen war, 

Der gelben Entchen wackelige Schaar, 

Galt ihr, die ganz vor Liebe blind, 

Als ihres eignen Leibes Frucht, 

Als Fleiſch von ihrem Fleiſch und ihres Hahnes 
Kind, 

Und nahm's demnach in ihre Zucht. 

Und war im Stall und vor dem Trog 

Drauf ſtolz als wie ein ächter Pädagog. 


Und alſo ſtolz kam, wie man oben ſah, 

Sie eines Tags dem Seegeſtad zu nah. 

Die Entchen ſeh'n das weite Waſſer glänzen, 
Sie recken furchtſam erſt die Schnäbel hoch, 
Dann wedeln ſie gar heftig mit den Schwänzen. 
Die trinkt, die ſchlürft, die badet ihren Hals — 
Die Mutter Henne warnt und richtig! jähen Falls 
Plumpt eins der lieben Kinder in die Flut. 
Und eh die Mutter kann die Stimme brauchen, 
Klitſch, klatſch thut eines, wie das andre thut. 
Die Alte ſieht ſie baden, plätſchern, tauchen; 
Weitaus die Flügel ſpreitend 

Und Wehgeſchrei verbreitend 

Steht ſie am Ufer in des Schreckens Bann, 
Die arme Henne, die nicht ſchwimmen kann. 


Doch als ſie merkt, daß unſer weiſer Mann 
Mitleidig fie, ja ſpöttiſch faſt betrachtet, 
Schluckt ſie die Thränen nieder und erachtet 
Für klüger ſich zu faſſen, 

Nichts merken ſich zu laſſen, 

Und ſpricht: „Ja ja ja, Kind und Kindeskind 
Gedeihen klüger, als wir Alten find. 
Erziehung macht die rechten Hühner nur! 
Was ſagſt du zu dem Wunder der Dreſſur? 
Sahſt du bislang je Henne oder Hahn, 

Der auch nur ähnlich jenen ſchwimmen kann? 
Mich ſelber trägt im Hof nicht eine Pfütze. 
Die Kinder aber hält man beſſer an. 

Sieh jenen nach und zieh vor mir die Mütze — 
(Und damit wies fie nach den jungen Enten, 
Die immer weiter ſich vom Ufer trennten.) — 
Sie ſchwimmen immer ferner, immer kühner 
Bei Gott! ſind das nicht guterzog'ne Hühner?!“ 
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Safirifche Zeitgloſſen 


Von Hermann Lingg. 


1. Die Macht der Vhraſe. 


Was if fo mächtig wie die Phrase! 
Sie flattert üppig durch die Welt. 
Sie reicht aus unerſchöpfter Vaſe 
Der baaren Thorheit falſches Geld. 


Ergeh'n nicht überall Ukaſe 

Von hohen — niedern Stühlen aus, 
Und hängt nicht eine ſchöne Phraſe 
Sogar die Liebe ſelbſt heraus? 


Vergebens klingelt dort am Glaſe 

Der Präſident vor ſeinem Pult, 

Man murrt, man tobt, manwill die Phraſe, 
Es iſt ein hölliſcher Tumult. 


Die ungeheure Seifenblaſe, 

Sie kommt, man folgt ihr athemlos, 
In kaum verhaltener Extaſe; 

Sie platzt — jetzt geht der Jubel los. 


Oft plärrt mit hochgetragner Naſe 

Ein Kanzellicht das große Wort, 

Und nichts iſt d'ran, als daß er Phraſe 
Auf Phraſe häuft in einem fort. 


Die Köchin und die alte Baſe 

Die freilich ſind entzückt davon, 

Und weh dem, der ſich an der Phraſe 
Verſündigt' je mit frechem Hohn. 


Nein, Dichter! wüthe nicht und raſe, 
Wenn Deinem finnigen Gedicht 
Mit einer abgedroſch'nen Phraſe 
Der Kritiker ein Urtheil ſpricht. 


Schon abgehetzter als ein Haſe 
Wird vorgeführt vom Kritik⸗Amt 
Noch als Paradepferd die Phraſe, 
Und drauf gehuldigt und verdammt. 


Quakt eines Drama's Held im Grafe 
Und iſt ein Lump nur oder dumm, 
Legt in den Mund ihm eine Phraſe, 
Und Beifall klatſcht das Publikum. 


Es fehlt uns, ach, ein zweiter Daſe, 
Um auszurechnen wie vielmal 

Die tauſendfach verbrauchte Phraſe 
Noch wiederkehrt, o welche Zahl! 


Am Schluß hier meiner Parabaſe 
Hört noch, wovor in Angſt geräth, 
Wovor ſogleich verſtummt die Phraſe; 
Es iſt — iſt — die Autorität. 


Sprich große Namen mit Emphaſe, 

Ruf ein berühmtes Schlagwort aus, 
Und Ehrfurcht packt die arme Phraſe, 
Sie ſchleicht beſtürzt, beſchämt nach Haus. 


Ja, fie erliſcht wie andre Gafe. — 
Ein Hoch dem Geiſt, der ſie verlacht, 
Und jeder „unfehlbaren“ Phraſe 
Den Garaus ohne Phraſe macht! 
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2. Literaturgeſchichten. 


Literarhiſtorien ſind 

Keine Bücher zur Zerſtreuung, 
Sondern Molochsrachen, Kind! 
In beſtänd'ger Wiederkäuung. 


Wie der deutſche Geiſt erſtarkt! 
Jedes Jahr bringt ein Magiſter 
Solchen neuen Tand zu Markt, 
Um zu mehren das Regiſter! — 


Neu? Das wäre noch Problem, 
Denn zur Ausfüllung der Bogen 
Wird von Jedem höchſt bequem, 
Nur der Vormann ausgezogen. 


Etwas dünnen Senf dabei 

Aus dem eig'nen ſeichten Tigel, 
Und vollendet iſt der Brei; — 
Drück, Reklame, drauf dein Siegel! 


Leſſing — (hätt' euch der erwiſcht!) 
Goethe, Schiller werden, Heine 
Immer wieder aufgetiſcht 

Und zernagt bis aufs Gebeine. 


Bis zum Letzten abgetropft 

Wird das Glas, aus dem ſie tranken, 
Jedes Stäubchen ausgeklopft 

Aus den dunkelſten Gedanken. 


Nicht ein Küchenzettel blieb, 
Kein Billettchen, das der Meiſter 
Einer alten Dame ſchrieb, 
Undurchforſcht durch tiefe Geiſter. 


Weiter, bis fie — höchſtes Glück! 
Sich im Mittelalter finden, 
Geh'n Romantiker zurück 

Wie der Wurm in alten Rinden. 


Irgend ein vergilbter Fratz 

Aus der Kloſterſchreiber Federn — 
Solches iſt der wahre Schatz, 
Wär er noch fo roh und ledern. 


Aber für die neue Zeit, 

Für der Mitwelt Streben, Ringen 
Hat man nicht ein Wort bereit, 
Außer tadelnd anzubringen. 


Das gibt Würde, das gibt Ruhm,! 
Herrlich iſt nur, was vergangen, 
Und das Epigonenthum 

Hat bei uns erſt angefangen. 


Ueber Alles komme ja 

Reim und Versmaß rein gefloſſen. 
Phantaſie, Gedanken? Pah! 

Geiſt und Herzblut? — Narrenpoſſen! 


O, wie ſchau'n ſie vornehm klar 
Auf das Dichtervölklein nieder! 
Marchen ritt der Teufel zwar 
Und er ſchmierte ſelbſt auch Lieder. 


Lieder, Epopden auch 

Oder längſt verſcholl'ne Dramen, 
Und nun ſchmuggelte der Gauch 
In ſein Buch den eignen Namen. 


Was die hohe Meinung ſtört, 
Das wird ſchmählich abgewandelt. 
Wer zur Clique nicht gehört, 
Wird als Idiot behandelt. 


Aber das Gezüchte ſtrotzt 

Von Gefühl und guter Lehre, 
Wie die Stadtfraubas ſchmarotzt 
Stets auf Koſten andrer Ehre. 
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Literariſche Ausblicke. 
Von Wilhelm Goldbaum. 


Wie das Mägdlein in dem Grimm'ſchen Märchen, das nacheinander Mütze, 
Leibchen, Rock und Hemde von ſich geben muß, bis ihm ſeine edle Entſagung mit 
einem Regen von klingenden Thalern entgolten wird, ſo wird unſere Dichtung eine 
Menge liebgewordener Traditionen von ſich abſtreifen müſſen, ehe der Traum von 
ihrer Wiedergeburt ſich erfüllt. 

Nichts iſt verhängnißvoller, als die patriotiſche Phraſe, welche ſeit vier Jahren 
mit Dampfkraft arbeitet, um den Satz von dem Zuſammenhange zwiſchen der poli⸗ 
tiſchen und der literariſchen Regeneration des deutſchen Volkes zum Gemeinplatze zu 
machen. Wohin man auch horche, allüberall murmeln die Einen, declamiren die 
Anderen von der Evidenz, daß in dem ſtaatlich wiedererſtandenen Deutſchland auch 
das geiſtige Schaffen zur Muſtergiltigkeit ſich emporheben müſſe. 

Fragt man aber, worin dieſe Evidenz wurzle, jo erhält man gemeinhin nur ein 
ſehr problematiſches Exempel zur Antwort. Zwei claſſiſche Epochen habe bisher die 
deutſche Dichtung erlebt: diejenige des Minnegeſangs und die Weimar'ſche; beide 
ſeien mit bemerkenswerthen Steigerungen unſerer politiſchen Lebenskraft und zwar 
die erſte mit dem Thatenglanze der Hohenſtaufenzeit, die andere mit dem Siegesgange 
Friedrichs des Großen parallel gelaufen. Dadurch ſei aber die Unentbehrlichkeit 
eines großen literariſchen Hintergrundes für den politiſchen Auſſchwung unwiderleglich 
bewieſen: ergo — müſſe zu der in den Jahren 1870/71 auf den franzöſiſchen 
Schlachtfeldern errungenen Einigung Deutſchlands auch eine neue Blüthe⸗Epoche der 
Dichtung ſich geſellen. 

Ich laſſe dahingeſtellt, ob Deutſchland ſich der Hohenſtaufenzeit als eines lichten 
Blattes in ſeiner Geſchichte zu rühmen Veranlaſſung habe. Raumer hat es be⸗ 
hauptet, und Unzählige haben es ihm nachgeſprochen, daß der hohenſtaufiſche Sehn⸗ 
ſuchtsdrang nach Italien die Condenſirung aller in dem germaniſchen Weſen vor⸗ 
handenen idealen Empfindungen bedeute. Vielleicht — vielleicht auch nicht. Unglück 
genug haben uns dieſe Römerfahrten des Imperatoren⸗Ehrgeizes eingetragen, und 
mein beſcheidenes Ermeſſen iſt, daß, wenn dieſelben gleichwol der Nachwelt einer 
Aureole werth erſchienen, man dies viel weniger den Hohenſtaufenkaiſern ſelbſt, als 
grade der gleichzeitigen Blüthe der Dichtung zuzuſchreiben habe, welche mit Blumen 
die Untiefen einer unſeligen und ſelbſtiſchen Cäſarenpolitik überdeckte. 

Die Deduction würde alſo den entgegengeſetzten Schluß ergeben. Die Poeſie, 
würde man zu ſagen haben, hat mit der Politik gar nichts zu ſchaffen. Obgleich 
das Geſchlecht der Hohenſtaufen die Keime zu Deutſchlands Zerriſſenheit legte, ward 
ihm gleichwol durch einen ungeahnten Aufſchwung der deutſchen Poeſie ein Relief, 
ein Poſtament zu Theil, worauf es wider ſein Verdienſt emporwuchs zu nationaler 
Unſterblichkeit. 


Wie verhält es ſich nun aber mit Friedrich dem Großen? Die Droyſen, Pröhle, 
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Preuß, die hohenzollern'ſchen Hofhiſtoriographen und noch eine Unzahl anderer wohl⸗ 
meinender Leute haben nicht aufgehört zu behaupten, daß man Leſſing, Goethe und 
Schiller, Klopſtock und Wieland gar nicht denken könne ohne die politiſchen Groß⸗ 
thaten des alten Fritz und daß das Gefäß der nationalen Dichtung ſich erſt habe 
erfüllen müſſen mit dem Ruhmesgehalt der Friedericianiſchen Siege, ehe aus ihm 
der Nathan und Emilia Galotti, Hermann und Dorothea, Fauſt und Taſſo, Wallen⸗ 
ftein und Tell hätten emporſchäumen können. Ich bleibe auch hier bei meinem 
Trotzdem. Ja wol, obgleich Friedrichs Thaten das nationale Bewußtſein, anſtatt 
es zu kräftigen, vielmehr ſchädigten, obgleich der große König ſelbſt die deutſche 
Dichtung und die Dichter geringſchätzte, anſtatt ſie nach Gebühr zu ehren, obgleich 
er um ein einziges franzöſiſches Gedicht unbedenklich auch den beſten deutſchen Autor 
dahingab, hat der Lichtſchimmer, welcher von Klopſtocks Namen ausging, ſich all⸗ 
mälig zu dem Sonnenglanze verſtärkt, der um die Namen Leſſing, Goethe und Schiller 
ausgegoſſen iſt. Trotzdem, nicht weil. 


Ich weiß nicht, inwieweit meine Ketzerei dem Unbefangenen berechtigt erſcheinen 
und wo ſie aufhören wird, als begründet hingenommen zu werden; aber das weiß 
ich, daß mancher Leſer nicht verfehlen wird, zur Verſtärkung des Analogons mir in 
Gedanken die contemporane Blüthe⸗Epoche der Helleniſchen Dramendichtung und der 
Perikleiſchen Politik entgegenzuhalten. Ein Cauſalnexus, wird man mir erwidern, 
müſſe immerhin vorhanden ſein und er ſpringe auch wie von ſelbſt in die Augen, 
wenn man erwäge, daß den Perſerkriegen das Zeitalter der Aeſchylos und Sophocles 
unmittelbar auf dem Fuße folgte, ja daß jene mit dieſem ſich gleichſam durchdrangen. 

Ich habe aber nicht geleugnet, daß eine ſolche Gleichzeitigkeit vorhanden ſein 
könne, ich behaupte nur ihre Zufälligkeit und beſtreite alſo die Evidenz des Schluſſes, 
als ob eine politiſche Regeneration nothwendig auch eine literariſche in ihrem Gefolge 
haben müſſe. Ich ſage: das nationale Bewußtſein war in Deutſchland ſo wenig 
zur Zeit des zweiten hohenſtaufiſchen, als des zweiten hohenzoller'ſchen Friedrich in 
ſeiner Blüthe; es lag im Gegentheile ächzend zu Boden und arbeitete im Frohndienſte 
fremder, wenn auch machtvoller Ideen, und dennoch fand es eine Zuflucht in der 
Poeſie, ein Aſyl, wo es zu idealen Höhen emporklomm, um da droben, zwei Schritte 
vom Aether, an unſterblichen Geiſteswerken fich zu erproben. 

Wollte ich dieſen Ideengang bis zu ſeinen letzten Conſequenzen verfolgen, ich 
käme vielleicht zu dem Reſultate, daß die Blüthe der Politik den Untergang der 
Poeſie bedeute. Und fürwahr! ich brauchte nicht nach der Entſtehungszeit der 
homeriſchen Gedichte zu fragen, um e contrario zu argumentiren; ich dürfte nur um 
mich her in die greifbare Gegenwart ſchauen, um meinen Satz mit guten Gründen 
zu ſtützen. Seit der Erfüllung unſerer nationalen Wünſche und ſeitdem das Ideal 
des wiedergeeinten Deutſchland in ſeinen erſten Umriſſen ſich zeigte, iſt unſere Poeſie 
allen Gefahren einer phraſentrunkenen Selbſtzufriedenheit preisgegeben. Der Drang, 
die Sehnſucht, die Hoffnung und die zeitweilige Enttäuſchung öffneten den Dichtern 
ihren „runden Mund“; als aber das Sehnen geſtillt war, da verfälſchte ſich ihr 
caſtaliſcher Quell, und breit, nüchtern, proſaiſch wälzt ſich unſer literariſches Leben in 
den Zeitungen dahin, kaum hie und da etliche Goldkörner an den Strand empor⸗ 
ſchwemmend. 

Soll ich an Heine's goldenes Wort erinnern, daß die duftigſten Lenzlieder 
hinter dem Ofen, die glühendſten Vaterlandsgeſänge jenfeits der heimatlichen Gefilde 
und die feurigſten Freiheitsdithyramben im Kerker entſtehen? Verdrießlich genug 
iſt dieſe Macht des Gegenſatzes im Bereiche der Poeſie, und traurig die Wahrnehmung, 
daß ſie nach wie vor die Herrſchaft führt. Der ſatte Magen dichtet nicht, er verdaut. 
Und wir haben viel zu verdauen, denn wir ſind eben erſt von einer reichbeſetzten 
Tafel aufgeſtanden, auf der uns Sieg, Ruhm, Stolz in Fülle ſervirt waren. Das 
Gefühl der Befriedigung begeiſtert nicht; nur ihre Ahnung iſt es, ihr Nahen, der 
Drang zu ihr, welche unſere Phantaſie beſchwingen und unfer Seelenleben erregen. 
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Warum wären ſonſt der Lenz und nicht der Hochſommer, warum das el und 
nicht der Tod, warum die Liebe und nicht die Ehe die Symbole der Poeſie? 


Aber ich will ja nicht beweifen, daß die politiſche Wiedergeburt Deutſchlands 
mit dem Stillſtande unſeres poetiſchen Schaffens geradezu gleichbedeutend ſei. 
Ich hoffe fo vertrauensvoll wie irgendwer, daß in unſerem Dichterwalde die Sing⸗ 
vögel nicht ausgeſtorben find und daß nur eine zeitliche Paufe eingetreten, nach 
deren Verlauf von neuem fröhliche Melodien durch das Gezweig dahinſchmettern 
werden. Nur meine ich nicht, daß die nothwendige Vorausſetzung zur Wiederkehr 
einer poetiſchen Epoche die Einigung und der Machigewinn des Vaterlandes geweſen 
ſeien. Schafft neue Ideale, ſetzt unſerm Sehnen neue Ziele, findet neue Formen 
und führt uns zu neuen Gedanken; dann wird auch ein neues Leben und Streben 
in die Dichtung kommen! Das Lied vom Vaterlande iſt ausgeſungen, ſeitdem wir 
wiederum ein Vaterland haben, ſtolz, gefürchtet, ragend wie ein Weltbau. Der Duft 
von den Geheimniſſen der Natur iſt abgeſtreift, ſeitdem die Wiſſenſchaft fie entſiegelte 
und ihre Zweckmäßigkeit und Geſetzlichkeit demonſtrirte. Das Myſterium des Men⸗ 
ſchenlebens iſt erſchloſſen, ſeitdem die Politik daſſelbe in ſeinen Bann geſchlagen und 
alle ſeine Räthſel vereinfacht hat zu der troſtlos unpoetiſchen Formel: „In Reih 
und Glied.“ Was bleibt noch übrig? Ein hundertfach verknäueltes „Nebeneinander“, 
um mit Gutzkow zu reden, das aber jeder dichteriſchen Form widerſtrebt, das den 
Rahmen jeglicher poetiſchen Begrenzung gewaltſam ſprengt, und nur noch in dem 
grenzenloſen Bette des Romans ſcheint feſtgehalten werden zu können, des Romans, 
der niemals eine dichteriſch berechtigte, ſondern höchſtens eine geduldete Form ſein 
wird, weil er ein Zwitterding iſt, eben nur gut genug, um über ein Proviſorium 
hinwegzuhelfen, in dem die ſchöpferiſche Kraft hinter die anempfindende, die geſtaltende 
hinter die nachbildende zurückgetreten iſt. 

Zum Epos, ſagt man, ſeien wir nicht naiv, zur Lyrik nicht fimpel genug; für 
das Drama mangle uns der energiſch zur Handlung treibende Nerv, der uns durch 
den Hang zur Reflexion überwuchert ſei. Das iſt eine Entſchuldigung, ſagt Konrad 
Bolz, aber keine gute. Und ſie iſt deßhalb nicht gut, weil ſie Halbwahres mit 
Falſchem vermiſcht. . 

Zu dem Epos nach homeriſchem Zuſchnitte oder im Style der Nibelungen find 
wir nicht naiv genug, das iſt wahr; aber müſſen wir denn allezeit auf Muſter zu⸗ 
rückgreifen, zu deren Erreichung uns nahezu alle Bedingungen fehlen? Haben wir 
die Verpflichtung, weil Goethe der Einzige auf homeriſchen Pfaden zu wandeln be⸗ 
gnadet war, nun auch unſererſeits auf antiken Stelzen einherzuſteigen, da wir doch 
einmal nur auf modernen Wegen uns zurechtzufinden wiſſen? Und wäre noch Goethe 
ein Deutſcher, will ſagen: ein deutſcher Nationaler geweſen! Wem braucht man es 
denn zu erzählen, daß er ein nachgeborener Hellene war, der letzte Enkel aus der 
Familie Homers? 

Und nicht ſimpel genug zur Lyrik. Bah! das iſt im Grunde nur eine Renom⸗ 
miſterei. Wir halten uns für wunderlich complicirtes Räderwerk, zu gut zum an⸗ 
ſpruchsloſen lyriſchen Gedichte, und geſtehen doch in dem nämlichen Athen, daß die 
uralt ewigen Stoffe des Lyrikers unvergänglich ſind, daß ſie heute ſo gut wie 
vor zweitauſend Jahren den Memnon in dem Menſchenherzen zu harmoniſcher 
Tonfülle zu ſtimmen vermögen. Wir ſind freilich nicht ſimpel wie die Kinder 
und die lieben Frauen; aber dafür ſind wir einfach zum Erſchrecken, denn unſer 
ganzes Denken, Empfinden, Sehnen und Begehren iſt nur auf Eine Bahn gelenkt, 
auf die politiſche. „Exact“ heißt das Zauberwort, das unſer Banner ziert; 
vexact“ iſt unſere Wiſſenſchaft, „exact“ unſer Gefühl und leider auch unſer Ideal. 
Und dieſe unſere Monotonie iſt jo anſpruchsvoll, ſich für unfehlbar zu halten, 
während ſie doch nur ein Schmuck des Bürgers, nicht des Menſchen ſein kann. 
Dabei kann freilich die Lyrik, dieſe närriſche, einfältige, leid⸗ und freudvolle Sprache 
des Herzens, nicht beſtehen, denn das Herz iſt nun und nimmermehr eine verſailler 
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Gartenhecke, die man mit der Scheere der Staatsraiſon hübſch egal und gradlinig 
zurechtſchneiden kann. 

Und weil es das nicht iſt und dennoch Göttern dienen ſoll, welche kalt und 
nüchtern auf dem Poſtamente der gemeinen Zweckmäßigkeit aufgerichtet ſtehen, deß⸗ 
halb ſchmollt es und räumt dem Verſtande, der Wiſſenſchaft, der Bildung den Platz. 
Das iſt's, warum wir ſoviel an unmittelbarem Anſchauen, an Inſtinct und Ahnungs⸗ 
fähigkeit eingebüßt haben: wir ſind, um Dichter zu ſein, zu gebildet; der Kritiker 
trägt die Fahne des Jahrhunderts. Alle tieffinnigen Unterſcheidungen zwiſchen rea⸗ 
liſtiſcher und idealiſtiſcher Weltanſchauung laufen auf dieſe Vereinfachung unſerer 
geiſtigen Conſtitution hinaus, auf dieſe bitterböfe Parole: Das Herz iſt todt, es 
lebe der Verſtand! Der goldene Duft der Morgenröthe umwebt nicht mehr die ge⸗ 
meine Deutlichkeit der Dinge; er ward von ihr verſcheucht. Und in dieſer Ver⸗ 
faſſung iſt man allenfalls ein prompter Staatsbürger und, wenn man noch ein 
Uebriges hat, ein Romanſchriftſteller, aber ein Epiker und Lyriker iſt man nicht. 
Auch kein Dramatiker. Denn wo pulſirte der trotzige Herzſchlag des Individuums 
mächtiger als in dem titaniſchen Kampfe wider das übergewaltige Schickſal, in der 
verhängnißvollen Schwebe zwiſchen menſchlicher Schuld und tragiſcher Sühne? Da 
mögen die Wilbrandt und Weilen, die Große, Geibel und Heyſe, die Lingg und 
Lindner ſich bis zur Erſchöpfung abringen im „Schweiße der Edeln“, umſonſt! das 
Herz der Welt iſt auch das Herz des Dichters, und geht durch jenes ein Riß, ſo iſt 
auch dieſes wund und krank. Es iſt das Verhängniß der Zeit, dem ſie vielleicht 
erliegen werden. 

Und was iſt die Moral dieſes Zuſtandes? Iſt Anaſtaſius Grüns Verheißung 
von dem „letzten Dichter“ zu Schanden geworden oder ſtehen wir nur für eine Weile 
rathlos in einem engen Paſſe, jenſeits deſſen ein neues „gelobtes Land“ der Dichtung 
winkt? Wer Fragen aufwirft, der zweifelt; ich aber zweifle nicht. 

„Einſt wird kommen der Tag.“ Wann? ... Nun zwei Dinge ftehen mir 
einſtweilen feſt: für's Erſte, daß wir uns von Formen emancipiren müſſen, welche 
dereinſt reichlich auslangten, um unſer dichteriſches Leben in ſich zu faſſen, jetzt 
aber beiweitem zu dürftig ſind, als daß in ihnen der ganze ungeheure Schatz an 
intellectuellem Material, welchen wir inzwiſchen gehoben haben, ſich poetiſch bewäl⸗ 
tigen ließe; für's Zweite, daß von der Politik, und ſei ſie noch ſo ruhmvoll 
und gewaltig, kein Impuls ausgehen wird auf die Phantaſie und die Geſtaltungs⸗ 
kraft unſerer Poetennaturen. 

Hut ab vor dem großen Stagiriten! Er hat die Poetik mit tieferer Erkenntniß 
der Menſchenſeele conſtruirt, als die Formelkrämer es fertig zu bringen pflegen. 
Aber er war ſchließlich doch auch nur ein ſterblicher Menſch, von ſeinesgleichen 
blos dadurch unterſchieden, daß er auf mehr denn zwei Jahrtauſende hinaus die 
Pfeiler eines Syſtems vor Sturm und Untergang ſicherzuſtellen vermochte. Aber ein 
jeder Menſch hat ſeinen letzten Tag; auch Ariſtoteles. Wir können nicht mehr in 
die ſtereotypirten Dichtungsgattungen uns hineinzwängen; ſie ſind uns zu eng ge⸗ 
worden wie ein ausgewachſener Rock. Die Dreitheilung in Lyrik, Epik und Dramatik 
entſpricht nicht mehr dem geiſtigen Leben, auf das fie Anwendung finden will, und 
deßhalb ſtreben wir aus ihr hinaus, ſuchen uns in dem weiteren, aber leider nur zu 
ſchlotterigen Gewande des Romans heimiſch zu machen, werfen den ſtrengen Falten⸗ 
wurf des epiſchen und die dürftige Hülle des lyriſchen Gedichtes geringſchätzig zur 
Seite. Was wäre es wohl ſonſt als dieſes Mißbehagen an den überkommenen For⸗ 
men, wenn hier Einer auf den Stabreim, dort ein Anderer auf die antiken Oden⸗ 
maße zurückgreift, die er ungereimterweiſe reimt? Was wäre es ſonſt, wenn moderne 
Poeten die Maße im epiſchen Gedichte durcheinanderwerfen wie Kraut und Rüben, 
im lyriſchen aber völlig vernachläſſigen und an dem Rhythmus ſich genügen laſſen, den 
ſie reimlos zu dithyrambiſchem Stelzenſchritte emporſchrauben? Hier hat vor allen 
Dingen die Reform anzufetzen, und ſie wird es, ſofern anders es eine Wahrheit iſt, 
daß der Geiſt ſich den Körper baut. 
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Aber iſt denn dieſer Geiſt vorhanden? Man ſagt es mit nicht geringem Stolze 
und fügt hinzu, die ungeahnt wiedererworbene Größe des Vaterlandes, der gewaltige 
nationale Gedanke bilde den Inhalt unſerer künftigen Poeſie. Das iſt wahr und 
falſch — je nachdem. Wahr, weil dieſe Größe und Machtvollkommenheit unter 
günſtigen Bedingungen ſich zu einem unwiderſtehlichen Culturfactor geſtalten kann; 
falſch, weil der nationale Gedanke noch im Fluße und vorläufig kaum in blaſſen 
Umriſſen vorhanden, überdies auch gegen die tempelſchänderiſchen Attentate Roms noch 
gar nicht fichergeftellt iſt. So oft in der Univerſalgeſchichte radicale politiſche oder 
civiliſatoriſche Umwälzungen ſich vollzogen hatten, trat eine Pauſe ein, die, um mich 
modern und geſchmacklos auszudrücken, der Fructificirung des aufgehäuften geiſtigen 
Capitals gewidmet war. Dieſe Paufen gehörten dem intellectuellen Leben der Na⸗ 
tionen, ihrer Literatur und Dichtung. Da ward der Gewinn für das Univerſum 
geſchöpft und feſtgeſtellt und der Dichter ging als Miſſionär hinaus, um ihn fremden 
Landen und Völkern mitzutheilen. So wanderten die Dichtungen des Aeſchylos, 
Sophocles und Euripides, des Ariſtophanes und Pindar nach den Perſerkriegen und 
nachdem das helleniſche Schönheitsideal vollendet war, gen Weſten, nach Italien 
hinüber, wo ſie auf neuem Boden in Ennius und Virgil, in Plautus, Catull und 
Horaz ihre Wiederauferſtehung feierten. So erfüllten nach Sicherſtellung des Chriſten⸗ 
thums die Minneſänger und Troubadours, und nach ihnen der finſtere Dante ihre 
erhabene Sendung. So trugen, nachdem die Renaiſſance das Culturleben Europa's 
neu belebt und die Reformation ein Stück der Kette, in welche die Geiſter geſchlagen 
waren, zertrümmert hatte, die Arioſt und Taſſo, die engliſchen und franzöſiſchen 
Aufklärer, die Voltaire und Rouſſeau, die Leſſing, Goethe und Schiller die Frucht 
einer civiliſatoriſchen Epoche durch die Jahrhunderte, und endlich waren es Byron, 
Heine und Uhland, welche die univerſellen Errungenſchaften der franzöſiſchen Revo⸗ 
lution zum Gemeingute aller cultivirten Völker machten. 

Unzweifelhaft iſt die epochemachende Metamorphoſe, welche in den Jahren 
1870/71 den germaniſchen über den romaniſchen Geiſt erhob und in der Recon⸗ 
ſtruirung des deutſchen Kaiſerthums ihre Krönung fand, der glorreiche Beginn einer 
weltumſchaffenden Kataſtrophe. Aber eben blos der Beginn. Und deßhalb darf man 
ſich darüber nicht täuſchen, daß bis zu jener Pauſe, welche die Frucht derſelben 
zeitigen wird, noch eine geraume Strecke Weges zurückzulegen iſt. Noch ſind der 
Papismus und die „ſtruppigen Karyatidenhäupter“ des Slaventhums der Cultur aus 
dem Wege zu räumen, bis der Abſchluß dieſer metamorphoſirenden Epoche mit der 
Arbeit an einer neuen Weltanſchauung begrüßt werden kann. Dann aber wird 
wiederum die Dichtung erblühen und ihre Miſſionäre hinausſenden unter die Völker. 
Sie wird Wunden heilen, welche der raſtloſe Kampf geſchlagen, und die Genußfähig⸗ 
keit erwecken, welche die rauhe Einſeitigkeit der Politik unterdrückte. Denn das iſt 
ihr Beruf, daß fie, wenn der Tag ſiegreich die Nacht niedergerungen hat, das Sonnen⸗ 
licht einhertrage unter die erwachenden Volksgeiſter und ſie erleuchte, wärme, be⸗ 
fruchte. Das Geſchlecht „welches heute im Kampfe um den neuen Tag ſich zerreibt, 
wird längſt vermodert fein, wenn der ungeduldig erſehnte Völkerfrühling einer neuen 
Dichtungsepoche den Sargdeckel zerſprengt, unter dem er annoch im Winterſchlafe 
ruht. Aber der Ruhm, ein gutes Stück Arbeit gethan zu haben im Dienſte der 
großen Culturbewegung, welche einer neuen Epoche entgegenführt, wird ihm verbleiben, 
nd es kann damit zufrieden fein: 


Denn nicht Alles zugleich verliehn ja die Götter den Menſchen. 
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Eine Aufgabe für die deuffchen Künſtler. 
Von Ludwig Noiré. 


Fr. Pecht nannte einmal die Kunſt der Illuſtration eine weſentlich deutſche 
Kunſt. Und in der That, jo Großes auch bei den Franzoſen namentlich Guſtav 
Doré, bei den Engländern zahlreiche tüchtige Künſtler geleiſtet haben, es hält mit 
der Fülle, dem Reichthum, der Mannigfaltigkeit, welche der deutſche Geiſt auf dieſem 
Gebiete entfaltet hat, den Vergleich nicht aus. Prächtige landſchaftliche Staffage, 
treue Wiedergabe des hiſtoriſchen Coſtüms, freie Behandlung des Gegenſtandes in 
großer Auffaſſung, alles dies darf mit Recht bei jenen gerühmt werden; es liegt 
aber in dem allem eine gewiſſe vornehme Zurückhaltung, eine ſtolze Ablehnung der 
bildenden Kunſt, welche für ſich etwas bedeuten, ihren eigenen Geiſt zur Geltung 
bringen will und es verſchmäht, in inniger Hingabe an das Dichterwerk dieſes gleich⸗ 
ſam nur in Bilder zu überſetzen. Letzteres iſt die wahre Größe der deutſchen 
Illuſtration und es wäre nicht ſchwer, dieſen Vorzug auf die Eigenart des deutſchen 
Geiſtes zurückzuführen, welcher das Fremde ſich liebend anzueignen, in jede Gemüths⸗ 
ſtimmung einzudringen und die Sprache des Waldes und des Meeres ebenſowohl 
wie die „Stimmen der Völker in Liedern“ zu verſtehen gelernt hat und darum auch, 
die fremden Reichthümer den eigenen Schätzen beigefellend, der getreueſte Spiegel der 
Weltliteratur geworden iſt. 

Was iſt nicht Alles Gegenſtand der Illuſtration geworden? Von dem köſtlich 
genialen Reinecke Fuchs, an welchem ſich Kaulbach als den ebenbürtigen Meiſter be⸗ 
währt hat, dem höchſtens der Vorwurf gemacht werden könnte, daß er den Stoff zu 
geiſtreich aufgefaßt, zu ſehr in die feinſten Pointen ausgearbeitet habe, — bis zu 
dem unvergleichlichen deutſchen Lebensbilde „Hermann und Dorothea“, das die 
namhafteſten Künſtler zur Darſtellung verlockte, obgleich nur Einer, der uns leider 
nun auch entriſſene Ramberg vermochte, ſich zu der Höhe und dem Adel der dich⸗ 
teriſchen Intuition aufzuſchwingen. Dabei ſoll nicht verſchwiegen werden, daß die 
Illuſtration auch mehr als einmal fehlgegriffen und ſich an Dingen verſucht hat, 
welche ihrer Natur nach dieſelbe ſpröde zurückweiſen (wie z. B. Schiller'ſche Ge⸗ 
dankenpoefte), wobei dann höchſtens eine kalte Allegoriſterei oder ein Zwitterding 
hervorgeht, welches mit der Dichtung kaum etwas gemein hat, als den Titel. Auch 
Operntexte ſind ein übler Vorwurf für die bildende Kunſt; ſie mögen noch ſo ſchön 
und tief empfunden ſein, ſtets herrſcht in ihnen eine gewiſſe techniſche Berechnung auf 
die Bühne, das Lampenlicht und die muſikaliſche Begleitung vor. Nicht minder 
muß ich hier meine Abneigung gegen die ſogenannten illuſtrirten Ausgaben unferer 
deutſchen Klaſſiker ausſprechen, welche meiſtens höchſt mittelmäßige und werthloſe 
Zeichnungen enthalten und dadurch nichts anderes erreichen, als die Phantaſie zu 
fälſchen, — das Bild, welches ſich unfere Seele nach dem Dichterwerke viel ſchöner 
und edler ausgemalt hatte, zu verzerren — oder den noch unentwickelten Geſchmack 
auf se Bahnen zu führen und die ruhige, ſtille Wirkung der wahren Poeſie zu 
vereiteln. 
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Ein Stoff aber, der mir vor allen anderen zur Illuſtration geeignet ſcheint, ja 
unmittelbar dazu herauszufordern, ift bisher recht ſtiefmütterlich behandelt, gleich⸗ 
gültig überſehen oder — jo vornehm herausgeputzt worden, daß er in dem anſpruchs⸗ 
vollen Gewande, in der bauſchigen Herausſtaffirung ſich ſelber nicht wieder erkannte, 
ich meine das Volkslied. 

Das Volkslied! Welche unendliche Fülle von Melodien und Stimmungen 
durchwallen nicht jedes Deutſchen Bruſt, ſobald er dieſes Wort hört. Wie ſeufzt 
nicht die wehmüthige Liebesklage, wie neckt der übermüthige Humor, wie lacht die 
ſpröde Schöne des gefoppten Liebhabers, wie heiter klingt das Geläute der Gläſer, 
wie ſchmettert das Hifthorn in den Lüften, wie gewaltig brauſt der Schlachtgeſang, 
wie todesmuthig ſchallt das ernſte Glaubenslied! 5 

Nur das deutſche Volkslied durchläuft die ganze reiche Tonleiter des menſch⸗ 
lichen Empfindens, nur in ihm verklärt ſich der poetiſche Abglanz der Welt, nur in 
ihm ſind alle Freuden und Schmerzen, die das deutſche Herz erfahren, niedergelegt, 
es iſt der Vertraute ſeines Zagens und Bangens, ſeiner Sehnſucht, ſeines Unwillens 
und ſeines Entzückens geweſen. Ein ununterbrochener Strom poetiſchen Nachhalls 
und unmittelbaren Wiederhalls ſeiner Gefühle begleitet es das Volk auf ſeiner 
Wanderung durch die Geſchichte, und mehr als einmal wurde es ſelbſt zu einer wahr⸗ 
haft hiſtoriſchen Macht, ſei es, daß in ihm die Begeiſterung ſtürmiſch aufflammte zu ver⸗ 
nichtender Glut, ſei es, daß das Sehnen und Hoffen in ſeine vertrauten Klänge ſich 
flüchtete und ausharrte in drangſalvollen Stunden. Die Befreiung des deutſchen 
Geiſtes läßt ſich an ſeinen Liedern erzählen; das lutheriſche Glaubenslied verbreitete 
und beſiegelte die Reformation; das Volkslied war der Moſesſtab, mit welchem 
Herder und Goethe den ſcheinbar verſiegten Born der nationalen Poeſie aus dem 
Felſen ſchlugen; des Knaben Wunderhorn ſchüttete Perlen und köſtliches Geſchmeide 
in die trübe Zeit der nationalen Knechtung; wie ſchmetternder Trompetenklang er⸗ 
weckte das Lied die entſchlafene Nation zu neuem Leben, es wurde dann wieder zur 
Tröſteinſamkeit in den langen Jahren der Reaction, — um jubelnd hervorzutreten, 
als der letzte Entſcheidungskampf zugleich die Abwehr des fremden Uebermuths und 
die Erfüllung ſeines höchſten, heißeſten Herzenswunſches herbeiführte. 

Kein anderes Volk vermag ſich eines ähnlichen unverſiegbar quellenden Borns 
urſprünglich heimatlicher Poeſie zu rühmen, wie das deutſche. Auch Frankreich hatte 
ſeine Volkslieder, die theils den Reflex der mittelalterigen Heldenſage, theils den 
innigen Herzenston des unmittelbar Erlebten mit der dieſem Volke eigenthümlichen 
Grazie vermählten; ein Seelenverwandter Heine's, der unglückliche Gérard de Nerval, 
gibt Proben von dieſen Liedern und beklagt die Vergeſſenheit, der ſie anheimgefallen. 
Und wir können ihm in der That nur beiſtimmen, denn es weht uns die ganze In⸗ 
nigkeit und Treuherzigkeit unſerer eigenen Volkspoeſie entgegen in Strophen wie: 

Si jetais hirondelle, 
Que je puisse voler, 
Sur votre sein, la belle, 
Pirais me reposer! 

Wer erkennt hier nicht unfer: Wenn ich ein Vöglein wär? Und hätte die 
deutſche Dichtung wohl Urſache, ſich des folgenden Anfangs eines bretoniſchen Liebes⸗ 


lieds zu ſchämen: 
Die Turteltaube will ein Neſt, 
Der müde Leib verlangt ein Grab, 
Die Seele fliegt zum Paradies, 
: Mich aber ſehnt's nach deiner Bruſt. 

Alle dieſe Wäſſerlein kamen aber nicht zu Hauf, ſondern mußten unbemerkt und 
wirkungslos in der Tiefe verſanden, weil die conventionelle Poeſie, die mit Richelieu 
und Ludwig XIV. ſich inthronirte, nichts anerkennen wollte, als das hohle, inhalt⸗ 
leere, den Stelzengang der Pfeudo-Clafjit affectirende Pathos und die galante, geift- 
reiche Salonreimerei. Dem Volke blieb daher nichts als der blaſſe Abklatſch dieſer 
Dichtung der guten Geſellſchaft: auf leiernde Melodien angepaßtes klägliches Liebes⸗ 
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girren, und die noch immer funkenſprühende, den esprit gaulois nicht verleugnende 
chanson, die freilich als Bänkelfängerin von den feinen Salons ausgeſchloſſen blieb, 
bis ein Pariſer Kind es wagte, ſie zu ſeiner Muſe zu erwählen und mit ihr Höhen 
zu erfliegen, von welchen die ſteife, academiſche Phraſe auf ewig verbannt bleibt. 
Nur ein⸗ oder zweimal entzündeten die großen Ereigniſſe die urſprüngliche poetiſche 
Kraft und vereinigten das den Franzoſen immer eigene Pathos mit volksthümlichem 
Inhalt; ich meine das Lied, welches durch die Begeiſterung der großen Revolution 
den Pulsſchlag gewann und ihr wieder den gewaltigen Taktſchritt verlieh, die Mar⸗ 
ſeillaiſe, neben welcher nur noch die ſich freilich an eine alte deutſche Volksmelodie 
anlehnende Pariſienne genannt werden darf. 

In dem italieniſchen Liede klingt die ſüße Liebesklage in melodiſchen Tönen, ein 
Nachhall des alten Minnegeſangs, ebenfo muſikaliſch und ebenſo eintönig wie dieſer. 
Wer ſich von dem Zauber der Sprache und von der einſchmeichelnden Wirkung dieſer 
Lieder eine Vorſtellung machen will, der leſe das meiſterhafte Gedicht Goethe's: O 
gieb vom weichen Pfühle — mit dem Refrain: Schlafe, was willſt du mehr? 

Die ſlawiſchen Volkslieder, in ihren Molltonarten einer wehmüthigen Klage 
Ausdruck verleihend, ſind auch in Deutſchland durch manchen Vertreter bekannt, 
namentlich „der rothe Sarafan“, „der Dreiſpann“, „die Nachtigall“ u. A., ſowie 
die patriotiſch zündenden Polenlieder. 

In dem deutſchen Volksliede erſcheint dagegen neben der friſchen Urſprünglichkeit 
und Wahrheit die innige Antheilnahme an der Welt und allen ihren Verhältniſſen. 
Der Name Volkslieder iſt erſt durch Herder eingebürgert, früher gab es eigentlich 
nur Standeslieder, d. h. der Reiter, der über die Haide fliegt, der Bergknappe, der 
ſich anſchickt zu ſeinem mühſeligen Tagewerk, der Jäger, der im grünen Wald ſein 
manulich Vergnügen ſucht, die guten Geſellen, die ſich zu Tanz und fröhlicher Ge⸗ 
meinſchaft vereinen, der Landsknecht, der im Frühroth auszieht mit ſeinem Herrn, 
ſie alle haben ihre Lieder, und eben weil dieſe wie wilde Blumen auf dem urſprüng⸗ 
lichen Boden erwachſen find, verrathen fie durch Duft, Farbe und Geſtalt die voll⸗ 
kommene Uebereinſtimmung mit ihrem Standorte, die friſche Urſprünglichkeit, die ſo 
kerngeſund uns anlacht oder anweint, bei der jo gar nichts Geſuchtes, Gemachtes, Er⸗ 
künſteltes, noch weniger aber etwas Gewolltes oder Unwahres anzutreffen iſt. Die⸗ 
felbe Naivetät, die uns in der altdeutſchen Malerſchule jo lieblich anmuthet und die 
keine heutige Farbenwirkung, keine Gelehrſamkeit, keine antiquariſche Genauigkeit zu 
überbieten vermag, ſpricht auch aus dem alten Volksliede zu unſerem Herzen. 

Von dem Volksliede lernte die deutſche Dichtung wieder, daß alles Aechte und 
Wahre urſprünglich einfach und volksthümlich ſein müſſe. Die Ueberflogenheit der 
Kunſtdichtung, die Ueberfeinerung und Geſuchtheit, die Zierpupperei und laſtende Ge⸗ 
lehrſamkeit waren die Krankheiten, von denen es die deutſche Dichtung als ein rechter 
Naturarzt befreite; es war der Jungbrunnen, welcher alle Greiſenhaftigkeit und Ab⸗ 
gelebtheit von ihr nahm. So oft in der Kunſtdichtung reflektirte Manier, ſo oft 
falſche Sentimentalität, Modegeſchmack, Gefühlsduſelei überhand nahm, war es ſtets 
der helle treuherzige Ton des Volkslieds, der die Herzen bezwang und jene beſchämte. 

Daß ein ſolches Kleinod auch von den beſten Geiſtern treu gepflegt, in gute 
Obhut genommen und vor dem Vergeſſen bewahrt wurde, läßt ſich denken. Außer 
Goethe und Herder, den tief Verſtändnißvollen, A. von Arnim und Cl. Brentano, 
welche die Volkslieder zuerſt zum Gemeingut des Volkes machten, ſind ganz beſonders 
Ludw. Uhland und Hoffmann von Fallersleben zu rühmen, als eigentliche Bereicherer 
und Erweiterer des Schatzes: denn außer fleißiger hingebender Sammlerthätigkeit und 
wahrhaft poetiſcher Interpretation haben die beiden Männer in ihren Dichtungen 
den ächten Volkston in einer Weiſe getroffen, wie es jeit Goethe keinem anderen 
Dichter gelungen iſt. 

Was das Eigenthümliche des Volkslieds iſt, das wiſſen wir alle und doch iſt 
dieſe Frage vielfach Gegenſtand literar⸗äſthetiſcher Unterſuchung geworden. Faſt 
überall kann man leſen, daß es unmittelbar aus dem Volke hervorwächſt, daß der 
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Dichter zurücktritt, daß der oder jener eine Strophe dazu dichtet, daß es alſo recht 
eigentlich ein anonymes Werk iſt. Ich kann dieſer Anſicht nicht beipflichten, umſo⸗ 
weniger, da in vielen, namentlich Soldatenliedern das Streben ſehr deutlich hervor⸗ 
tritt, die Perſon des Verfaſſers in das Lied einzuflechten, z. B.: 

Wer hat denn dieſes Lied erdacht? 

Es haben's zwei Soldaten gemacht. 
Und das Lied auf den Herzog Ulrich von Württemberg (1516) nennt am Schluſſe 
fogar den Dichter Hans Umpferlin, welcher zwölf lebendige Kinder habe und unter 
dieſen ſieben unerwachſene, er ſei nicht reich u. ſ. w. Man ſollte doch billig be⸗ 
denken, wie Volkslieder entſtehen und ſich verbreiten. Grade das große lebendige 
Intereſſe, welches das Volk an der Sache nimmt, läßt die Frage nach dem Verfaſſer 
gar nicht aufkommen. Wer die großartigſten Volkshymnen gedichtet, iſt heute noch 
Gegenſtand der Controverſe, und der „Wacht am Ahein“ wäre es in früheren Jahr⸗ 
hunderten nicht beſſer ergangen als den übrigen Volksliedern. In unſerem ſchreib⸗ 
ſeligen Zeitalter freilich ſteht die müßige Gelehrſamkeit auf der Lauer, um die Lebens⸗ 
verhältniſſe Max Schneckenburgers und viele andere Dinge ans Licht zu ziehen, die 
ebenſo ſchnell wieder vergeſſen werden, als ſie für einen Augenblick die Neugier der 
Menge unterhalten. 

Es iſt hier wie überall der glückliche Wurf, die rechte Inſpiration des Augen⸗ 
blicks, welche den Dichter erweckt und einen unmittelbaren Wiederhall in den weiteſten 
Kreiſen findet. Sangesluſt iſt des Deutſchen Vorrecht und ſchon Tacitus erwähnt 
die Lieder, mit denen unſere Vorfahren ihre Helden beſangen. Und die Limpurger 
Chronik berichtet treulich am Schluſſe jedes Jahres: „In dieſem Jahre ſang und 
pfiff man das Lied ꝛc.“ Mag Vilmar noch ſo ſehr dagegen polemiſiren, „Prinz 
Eugenius, der edle Ritter“ iſt ein ächtes Volkslied trotz ſeinen barocken Fremdwörtern, 
denn es fand als Heldenlied den Weg zum Herzen des Volkes und erhielt ſich darin, 
was aller gelehrten Kritik entgegen über ſeinen Werth entſcheidet. Freilich that die 
Melodie das ihrige, aber beim Volksliede ſind Melodie und Lied eins, und ſobald 
die erſtere überwiegt und das letztere ſein Intereſſe verliert, gebiert die Melodie ein 
neues Lied, das häufig an ſeinen vergeſſenen Vorgänger erinnert. So ſind die alten 
Wächterlieder oder Tageweiſen, die den Liebenden zum Aufbruch mahnen, zu prote⸗ 
ſtantiſchen Chorälen geworden, und in unſeren Tagen hat Em. Geibel einen dieſer 
ſchönen Choräle: „Wachet auf, ruft uns die Stimme“ wieder zu einem patriotiſchen 
Liede umgedichtet. i 

Nicht zu überſehen iſt dabei, daß das in allem Naturwerden waltende Geſetz, 
wornach das Schwache, Gebrechliche, Unwerthe von ſelbſt erliegt und nur das Be⸗ 
deutende ſich fortpflanzt, auch beim Volksliede die untrügliche Auswahl getroffen hat. 
Viel Geringes, Gewöhnliches, Plattes ſprießt wie in der Kunſtdichtung, ſo auch im 
Volksliede alljährlich auf, es geht unter, und nur das Aechte und wahrhaft Schöne 
erhält ſich. Thöricht war der Tadel, der die Herausgeber von „des Knaben Wunder⸗ 
horn“ traf, daß ſie ſo Manches verändert, umgedichtet, ergänzt hatten. Sie hätten ein⸗ 
fach erwidern können: „Wir find auch Volk und verſtehen ſeine Weile.“ Und A. von 
Arnim bemerkt zur zweiten Auflage: „Mögen Andere an unſere Lieder die Liebe wenden, 
die wir an jene alten gewendet; ſtatt um Entſchuldigung bei den Leſern zu bitten, 
daß wir ſo manches in den Liedern änderten, bitte ich jetzt um Nachſicht, daß nicht 
noch ſo manches andere darin gerundet, gekürzt und ergänzt iſt; habe ich doch von 
Muſikfreunden beim Einſingen fo manche lobenswerthe Aenderung aus dem Stegreife 
dazu erfinden hören, auf die wir früher auch wohl bei wiederholter Anficht hätten 
fallen können. Sucht jeder ſinnige Leſer, wenn ihn eins dieſer Lieder innerlich be⸗ 
rührte, alles ihn Störende wegzuräumen, alles hinzuzufügen, was es in ihm bildete 
und auregte, jo hat unſer Bemühen fein höchstes Ziel erreicht und wir verſchwinden 
unter der Menge ſorgfältiger und erfindſamer Mitherausgeber des Wunderhorns.“ 

Der lebendige und innige Antheil, den das Volk noch heute an ſeinen Liedern 
nimmt, ſpricht hier aus dem Munde des Herausgebers. Und darum darf es uns 
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erlaubt ſein, den Begriff des Volkslieds heute in weitere Grenzen einzuſchließen und 
ihn an dem unzweifelhaft echten Probirſtein zu prüfen, welcher durch den Beſt and 
in einer langen Zeit, ungeſchwächtes Intereſſe und Aufnahme in allen Kreiſen 
gebildet wird. Oder gibt es wohl ein anderes Kennzeichen für das wahre Lied, als 
daß alle oder doch eine große Mehrzahl Gleichgeſtimmter das Bedürfniß fühlen, in 
den angeſchlagenen Ton ſofort mit einzuſtimmen, daß es demnach mit voller und 
ungehemmter Luſt unmittelbar Allen aus der tiefſten Seele hervorquillt? Ich wills 
an einem Beiſpiel klar machen. 

So mancher Aeſthetiker und Kunſtkritiker hat ſchon Arndt's Vaterlandslied 
mit ſeinen vielen Fragen und geographiſchen Aufzählungen als durchaus undichteriſch 
verurtheilt. Ich ſollte eines Tages erleben, was an dieſem kritiſchen Gewäſche 
Wahres iſt. Es war im Jahr 1860, bei Gelegenheit eines großen mittelrheiniſchen 
Muſikfeſtes. In dem herrlichen Garten der neuen Anlage hatten ſich die verbün⸗ 
deten Vereine zu einem Abendfeſte verſammelt. Der Mond glänzte prächtig in den 
Fluten des unten vorüberfließenden Rheins und Tauſende von Menſchen drängten 
ſich in den Wegen und Pfaden des dichtbelaubten, weitausgedehnten Luſtgartens. 
Zum Schluſſe erſtiegen die Sänger die Tribüne und fangen das Arndt'ſche Lied. 
Als ſie nun an die Worte kamen: „Das ganze Deutſchland ſoll es ſein“, da durch⸗ 
fuhr es wie ein elektriſcher Schlag die verſammelte Menge, das Lied wurde unter⸗ 
brochen durch tauſend und tauſendſtimmiges Hoch! Tücher und Hüte flogen in die 
Luft und es wollte kein Ende nehmen des lauter und immer lauter brauſenden — 
Jubels, darf ich nicht ſagen, denn ich bin überzeugt, daß es den Meiſten ging, wie 
mir, daß ſie ſich Mühe gaben, ihre Thränen hinabzuwürgen. In dieſem Liede lag 
die ganze Sehnſucht eines großen Volkes, in ihm wurde ſein innerſter Herzſchlag 
laut, es war aber auch das Lied der Verheißung. Zehn Jahre ſpäter vernahm der 
Rhein daffelbe Lied, es verkündete die Erfüllung. 

Thörichter Wahn iſt es, zu glauben, daß die Lieder vom „armen Schwarten⸗ 
hals“, vom „Lindenſchmid“ oder die alten Landsknechtlieder, die da ſingen: 


In Wammes und Halbhoſen muß er ſpringen, 
Schnee, Regen, Wind alles achten geringe 


un 575 19 55 für gute Speis; 
mancher wollt gerne leren . 
wenn ihm möcht werden heiß. 

als Volkslieder ſich neu beleben ließen oder daß für ſie ein anderes Intereſſe als das 
des Kritikers und Literarhiſtorikers wieder erweckt werden könnte. Ebenſowenig wird 
Jemand trotz ihrer poetiſchen Unſchuld Liedern wie: 

Er nahm fie- gleich in feinen Arm, 

Da war fie kalt und nicht mehr warm. 

Geſchwind, geſchwind bringt mir ein Licht, 

Sonſt ſtirbt mein Schatz, deß Niemand ſicht, 
oder dem zopfigen: „Die Gedanken ſind frei“ oder „Pharamund und Lore“ oder 
dem 1830 entſtandenen und beim Volke vielgeſungenen „Meiſter Müller, thut mal 
ſehen“ und vielen anderen den Zugang zum Herzen des Volkes wünſchen oder ein 
erneutes Intereſſe dafür erwarten. Ihre Zeit iſt vorüber, ſie werden nicht wieder 
geſungen werden, ſo wenig als die Siegwartslieder, die einſt das Entzücken des 
thränenſeligen Deutſchlands ausmachten, ſo wenig als die der genügſamen Philiſterei 
entſtammten: „Freut Euch des Lebens“ oder „Guter Mond“ oder auch „O du 
Deutſchland, ich muß marſchiren“ und Aehnliches. Wer ſich recht überzeugen will, 
wie das Volkslied in einer beſtändigen Umbildung begriffen iſt, der verſuche es ein⸗ 
mal, das liebliche, in der Herder'ſchen Uebertragung und mit der Silcher'ſchen Me⸗ 
lodie allenthalben geſungene „Aennchen von Tharau“ nach dem Originaltext von 
Simon Dach zu ſingen. Er wird dann am beſten erkennen, daß es ein eitles 
Unterfangen wäre, die hiſtoriſche Treue auf Koſten der lebendigen Wirkung be⸗ 
haupten zu wollen. i N 

Nicht mindere Thorheit wäre es aber, alles das, was aus den Tagen des alten 
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Volkslieds noch zu uns herüberhallt und feine urſprüngliche Friſche bewahrt hat, 
ſowie das, was jener Urſtrom geſundeſter Poeſie bei unſeren Dichtern und Muſikern 
Verwandtes erweckt hat, als ein Vergangenes, Abgethanes anzuſehen und nicht viel⸗ 
mehr mit aller Kraft dahin zu wirken, daß dieſer reiche Schatz im Herzen und Munde 
unſeres Volkes fortlebe, daß ſein Intereſſe dafür wach erhalten bleibe, Vergeſſenes 
wieder aufgefriſcht, anderes, was feiner würdig, ihm aber noch verſchloſſen iſt, dem 
Verſtändniſſe zugänglich gemacht werde. Und da es eine ausgemachte Wahrheit iſt, 
daß trotz der Pflege des Kunſtgeſangs in Schulen und Vereinen, der eigentliche 
Volksgeſang immer mehr verſtummt, ſo halte ich es für ein ſehr verdienſtliches 
Unternehmen, die Neubelebuug des letzteren auf jede Weiſe zu fördern, damit nicht 
vor lauter Concerten, Theatern, Gedichtſammlungen, Albums und Gelegenheits⸗ 
reimereien das Volk um ſeinen ſchönſten und nationalſten Reichthum betrogen werde. 
Wie bald würde der fremde Ungeſchmack von unſeren Bühnen verſchwinden, wenn 
das Volk wieder Sinn und Intereſſe für ſeinen urſprünglichen Beſitz gewänne, wenn 
es wieder ſeine Lieder ſingen lernte. 

Richard Wagner rühmt von Beethoven: „Ein unermeßlicher Gewinn zeigt ſich 
ſofort für jedes menſchliche Gemüth durch den der Hauptform aller Muſik, der 
Melodie, von Beethoven verliehenen Charakter, als welcher jetzt die höchſte Natur⸗ 
einfachheit wieder gewonnen iſt, als der Born, aus welchem die Melodie zu jeder 
Zeit und bei jedem Bedürfniſſe ſich erneuert, und bis zur höchſten, reichſten Man⸗ 
nigfaltigkeit ſich ernährt. Und dieſes dürfen wir unter dem Einen, Allen verſtänd⸗ 
lichen Begriff faſſen: Die Melodie iſt durch Beethoven von dem Einfluſſe der 
Mode und des wechſelnden Geſchmacks emancipirt, zum ewig giltigen, rein menſch⸗ 
lichen Typus erhoben worden. Beethovens Muſik wird zu jeder Zeit verſtanden 
werden, während die Muſik ſeiner Vorgänger größtentheils nur unter Vermittlung 
kunſtgeſchichtlicher Reflexion uns verſtändlich bleiben wird.“ 

Was unſere großen Meiſter durch ihr Anlehnen an das Volksthümliche erwor⸗ 
ben und Größtes geleiſtet, darauf hat das Volk einen wohlbegründeten Anſpruch. 
Die Keime, die in ihm lagen und zu höchſter Kunſtgeſtaltung ſich entwickelten, ſie 
ſollten auch zu feiner eigenen Veredlung den Samen ausſtreuen. Und ein Volks⸗ 
1 ſcheint mir der wahre Blumengarten, von dem dieſe Veredlung ausgehen 
ſollte. 

Iſt aber der Sinn für die große Schönheit unſerer Dichtungen in Wort und 
Melodie erſtorben oder ſtumpfer geworden, dann ſollte die zeichnende Kunſt zu Hülfe 
kommen und der Anſchauung wieder die reiche Poeſie eröffnen, welche in dieſen Lie⸗ 
dern wohnt; hier hätte die Illuſtration ihre höchſte und ſchönſte Aufgabe. Und 
welch' reicher Lohn für den echten und großen Künſtler, unmittelbar mit dieſen Lie⸗ 
dern zu gelangen in das Herz des Volkes, dort zu wohnen, zu wirken, zu veredeln 
und dadurch tauſendfältige Frucht zu zeitigen! Wohl giebt es eine Anzahl derartiger 
Liederbücher, ſie erfüllen aber nicht den Zweck, ihre Ausſtattung iſt vornehm, und 
demgemäß treten auch die Bilder mit einer Art von Zurückhaltung und Prätenſion 
auf, man ſieht ihnen an, daß ſie für die Salons und nicht für Haus und Hütte 
beſtimmt ſind. Ein Büchlein, das Anfangs der vierziger Jahre erſchien: „Alte und 
neue Volkslieder mit Bildern und Singweiſen von L. Richter“ in einfacher, ſchlichter 
Form, aber mit köſtlichen Bildern, aus der reichen urdeutſchen Geſtaltungskraft des 
verehrten Meiſters geſchöpft, wäre das wahre Vorbild für ein ſolches Buch. 

Dieſer Gedanke beſchäftigte mich unmittelbar nach Beendigung des Kriegs; ich 
hielt es für einen zeitgemäßen Vorſchlag, dem deutſchen Volke den Kranz ſeiner Lieder 
neu und friſch zu flechten und ihn als eine reiche, aber anſpruchsloſe Gabe dem 
Genius der Nation zu überreichen. Ein ſolches Buch, von den tüchtigſten Meiſtern 
illuſtrirt, ſollte dem deutſchen Volke den Spiegel feiner treuen und lieben Seelen⸗ 
und Gemüthseigenſchaften vorhalten. Es ſollte ein lebendiges Liederbuch werden, für 
viele Tauſende ein vertrauter Freund, eine weihevolle Stimme, in Stunden der 
Sammlung eine erhebende und veredelnde Anregung. 
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Manche Künftler, mit denen ich davon redete, gingen lebhaft, ja begeiſtert auf 
dieſen Gedanken ein. Sie erfaßten unmittelbar den großen Gewinn, der ſowohl dem 
nationalen Leben, als der Läuterung und Erhebung des Geſchmacks in den weiteſten 
Kreiſen daraus erwachſen müßte. „Ja, fagte mir Einer, das iſt ein wahrer und 
richtiger Gedanke, das poetiſche Wort, die Macht der Melodie und das anſchauliche 
Bild vereinigt, es iſt ein Reichthum, der überall auf's Glücklichſte ſeinen Segen ver⸗ 
breiten wird. Soll die Veredlung des Volkes durch das Schöne ſtattfinden, wie heut⸗ 
zutage überall gefordert wird, dann, müſſen wir ſagen, iſt das Beſte eben gut genug; 
dann muß angeknüpft werden an die urſprünglichſten und nationalſten Wurzeln, an 
das was an verſchiedenen Orten und zu verſchiedenen Zeiten erwachſen, aber Allen 
gemeinſam geworden iſt; an das was ebenſowohl das Andenken ſeiner Großthaten 
und Heldenkämpfe, als ſeine innigſten, trauteſten Empfindungen, ſein Stillleben, ſeinen 
Humor und feine Lebensfreude, wie ſein Sehnen und feine Trauer in ſich ſchließt. 
Da wüßte ich denn kaum einen glücklicheren Gedanken, als den Ihrigen, um ein ſolches 
Ziel zu erreichen. Ein ſolches Buch müßte, das Koſtbarſte und Edelſte enthaltend, 
für Deutſchland das werden, was einſt die homeriſchen Geſänge für das Griechenvolk, 
von Jung und Alt, von Palaſt und Hütte mit Freuden begrüßt, in hunderttauſend 
Exemplaren verbreitet werden. Ich bin überzeugt, Sie werden mit Ihrer Idee 
überall Anklang finden; denn welcher deutſche Künſtler hat nicht Ein Lieblingslied, 
das auf ſeine Phantaſie beſonders anregend wirkt, das er denn auch mit beſonderer 
Vorliebe illuſtriren und als ein dem deutſchen Volke gewidmetes Geſchenk dar⸗ 
bringen wird.“ 

Die lebhafte Theilnahme regte mich freudig an; wir begannen die Sache in's 
Einzelne zu beſprechen und waren ſchon über die Anlage des Buchs einigermaßen in's 
Reine gekommen. Es verſtand ſich von ſelbſt, daß die Widmung keine andere ſein 
dürfe, als die innigen, tiefempfundenen Worte Uhland's: 


Dir möcht' ich dieſe Lieder weihen, | Doch Heldenblut iſt dir gefloſſen, 
Geliebtes deutſches Vaterland, Dir ſank der Jugend ſchönſte Zier, 
Denn dir, dem auferſtandnen, neuen, | Nach ſolchen Opfern, heilig großen, 
Iſt all mein Sinnen zugewandt. | Was gälten dieſe Lieder dir? 


Von Heldenliedern durften natürlich weder Prinz Eugen, noch das gewaltige Blücher⸗ 
lied fehlen, aber auch „Lützow's wilde Jagd“, „Das Volk ſteht auf“ und das edle: 
„Stehe feſt o Vaterland“ mußten an die große Zeit der Befreiung mahnen. Unter 
den Liebesliedern eine Auswahl zu treffen hielt ſchwer; denn da war eine ſolche 
Fülle, daß eine ſtrenge Sichtung kaum möglich ſchien, und daß wir ungern eins auf 
Koſten des anderen bevorzugt ſahen. Ebenſo ging es uns mit den Trink- und Zech⸗ 
liedern. Von Opernliedern wollten wir Beide nichts wiſſen, dagegen glaubten wir 
für das echt deutſche: „Einſam bin ich nicht alleine“ eine Ausnahme machen zu 
dürfen. Die Lieder, für welche ſich das deutſche Volk bereits entſchieden, obgleich ſie 
nicht direct aus der Tiefe des Volkslebens erwachſen ſind, z. B. die Lorelei, Die 
Capelle, Schäfers Sonntagslied, Das Schifflein, Leiſe zieht durch mein Gemüth und 
das unvergleichliche „Mailied“ mit Beethoven's Melodie, ſollten als duftige Blüthen 
neueſten Urſprungs ſich mit den älteren vermiſchen. „Der Jäger aus Kurpfalz“, 
„Friſch auf zum fröhlichen Jagen“ ſollten unter: „Es lebe was auf Erden“ und 
„Wer hat dich du ſchöner Wald“ den Jagdchor vervollſtändigen. Alte Kriegslieder, 
wie „D'rum gehet tapfer an“ und „Kein ſchönrer Tod iſt auf der Welt“, ſollten auf 
das „Gebet während der Schlacht“, „Der Gott der Eiſen wachſen ließ“ und „Die 
Wacht am Rhein“ hinüberleiten. Aus dem köſtlichen Schatz der Kinderlieder wählten 
wir beſonders das liebliche: „Auf Bergen da wehen“ und das Wiegenlied „Schlaf 
Herzensſöhnchen“. „Wie kommt's, daß du jo traurig biſt“ gefiel uns am beiten in 
Holländer's Compoſition. Das unvergleichliche „Aus der Jugendzeit“ von Rückert 
erhielt eine eigene Bevorzugung. Auch an religiöſen Liedern gingen wir nicht vorbei, 
ohne einige zu pflücken, namenklich die beiden Pfalmen: „Gott Deine Güte reicht“ 
und „Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre“ von Beethoven, ſowie das „Weihnachts⸗ 
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lied“ und „Ein' feſte Burg“ von Luther. Sollten auch einige fremdländiſche Blüthen 
eingeflochten werden, To entſchieden wir uns für „O sanctissima“, „Lang', lang’ iſt 
her“ und den herrlichen Weihnachts⸗Choral: „Adeste fideles“. Daß dabei auch 
der deutſche Humor, hie und da untermiſcht, die ſanfte Klage und das ernſte Lied 
angenehm unterbrechen ſollte, verſteht ſich von ſelbſt. Auch Handwerksburſchen, 
Muſikanten und andre fahrende Leute haben ja fo reichen Beitrag zum Volksliede 
geliefert, es verſteht ſich, daß ſie unter unſere Lieblinge mit aufgenommen werden. 
„Die drei Burſchen“ und „Der gute Kamerad“ von Uhland durften nicht fehlen, 
aber auch das alte Soldatenlied: „Es zogen drei Regimenter wohl über den Rhein“ 
mit feiner unwiderſtehlich gewaltigen Weife mußte ſich anſchließen. Ueberhaupt 
gedachten wir einige alte Volksweiſen durch Unterlegung von zeitgemäßen Texten 
wieder zu erneuern und dem Volksbewußtſein näher zu bringen. 

„Ich ſage Ihnen,“ rief der Künſtler erfreut, „es wird das ein herrliches Volks⸗ 
buch werden, in ſinniger ſchöner Anordnung jedes empfängliche Herz erfreuend. Es 
wird ſich geſtalten wie eine ſonnige Landſchaft mit Lerchengeſang, rieſelnden Bächlein 
und Waldeskühle, mit friſchen munteren Vurſchen und friſchen Mägdlein, Kränze im 
Haar und Maien in der Hand, daneben wieder der Ausblick auf die ewigen Berge, 
an deren Fuße die trauten Hütten mit glücklichen Paaren und ſpielenden Kindern 


ſich anlehnen und Alles fo ächt, jo wahr, nur vergoldet von dem Glanze der heimath- 
lichen Sonne!“ 


Soll ich nun auch berichten, welchen Erfolg unſer ſchöner, ſo warm empfundener 
Plan in der Wirklichkeit hatte? Faſt ſchäme ich mich. Ich ſchrieb an den ange⸗ 
ſehenſten Kunſtverlag, ſetzte weitläufig meine Idee auseinander, redete von den leb⸗ 
haften Sympathien, welche ſie überall gefunden hatte, ſprach von dem kaum zu be⸗ 
zweifelnden Erfolg, der nachhaltigen, ſegensreichen Wirkung. Nach einigen Tagen 
aber erhielt ich ein Antwortſchreiben: „Sehr anerkennend — leider nicht ausführ⸗ 
bar — wird ſcheitern an der Gleichgültigkeit des Publicums — unſere beſten, von 
den trefflichſten Künſtlern gezeichneten Bilder blieben uns liegen — dagegen der baare 
Unſinn, das tollſte Zeug fand reißenden Abſatz. Traurig, aber wahr!“ 

Ideal und Wirklichkeit! Ich habe aber die Hoffnung und den Muth noch nicht 
verloren. Um ſo weniger, als von Zeit zu Zeit Anfragen an mich ergehen, ob ich 
nicht ein — engliſches oder franzöſiſches Werk kenne, welches ſich zur Illuſtration 
beſonders eignen dürfte!! 

Und doch würden gerade auf ein Buch, wie ich es im Sinne hatte, die ſchönen 
Worte Goethe's, mit denen er „des Knaben Wunderhorn“ begrüßte, vorzüglich paſſen: 

„Von Rechts wegen ſollte dieſes Büchlein in jedem Hauſe, wo friſche Menſchen wohnen, 
am Fenſter, unterm Spiegel, oder wo ſonſt Geſang⸗ und Kochbücher zu liegen pflegen, 
zu finden ſein, um aufgeſchlagen zu werden in jedem Augenblicke der Stimmung 
oder Unſtimmung, wo man dann immer etwas Gleichtönendes oder Anregendes fände 
wenn man auch allenfalls das Blatt ein paarmal umſchlagen müßte.“ j 

Würden dann dieſe Lieder nach und nach in ihrem eigenen Ton⸗ und 
Klangelemente von Ohr zu Ohr, von Mund zu Mund getragen, kehrten ſie allmäh⸗ 
lich, belebt und verherrlicht, zum Volke zurück, von dem ſie zum Theil gewiſſermaßen 
ausgegangen, ſo könnte man ſagen, das Büchlein habe ſeine Beſtimmung erfüllt und 


könnte nun wieder als geſchrieben und gedruckt verlor i in L 
Bildung der Nation e g DON 
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Aphorismen über Heinrich Heine. 
Von Eduard Griſebach. 


Das vielleicht vollendetſte Gedicht des Romanzero-Dichters iſt das erſt aus feinem 
Nachlaß veröffentlichte „Bimini“. Sein Held iſt einer der ſpaniſchen Conquiſtadores, 
welcher ein Schiff ausrüſtet, um die Inſel aufzuſuchen, wo nach der cubaniſchen Sage 
der Quell der ewigen Jugend fließt. Er umgiebt ſich mit einer Schaar von Freunden 
und Weibern, alle alt wie er, und ſie ziehen ſich jugendliche Kleider an, um am 
Ziele der Reife angekommen, ſogleich das paſſende Coſtüm anzuhaben. Und fo 
kreuzt er Jahre lang auf dem Meere umher und 

A er die Jugend ſuchet 

Wird er täglich alt und älter, 
bis der Tod ihn belehrt, daß die wahre Quelle der Verjüngung das Waſſer des 
Lethe iſt. 

ih hat der Dichter ſelber „unjung und nicht mehr ganz geſund“ uns eine 

allgemein gültige Idee in konkreteſte Form gekleidet, hier iſt das Abſtraktum zum 
Symbol verkörpert, und das Höchſte geleiſtet was die Poeſie überhaupt leiſten kann. 
Bimini iſt durch keine, dem Stoffe fremde Zuthaten in ſeiner reinen Wirkung beein⸗ 
trächtigt. Das Gedicht hat die ſtrengſte künſtleriſche Einheit und zugleich das aller⸗ 
reichſte Detail der Schilderung. 

Im Detail kommen dieſem Schwanengeſang des Dichters mehrere Dichtungen 
des Romanzero gleich, an künſtleriſcher Einheit keines, außer vielleicht das kürzere 
Gedicht von der „Prinzeſſin Sabbath“, in welcher das Heil und der Fluch des 
Judenthums unübertrefflich ſymboliſirt wird. . 

Jenem, die größten poetiſchen Schönheiten im Einzelnen enthaltenden Gedichte 
von „Montezuma“ fehlt die künſtleriſche Geſchloſſenheit in einem beſonders auf⸗ 
fallenden Grade. Namentlich ſtört jene Epiſode, wo ſich der Dichter ſelbſt unter⸗ 
bricht mit der abſurden Verherrlichung ſeines „beſten Heros“, nämlich des Moſes, 
mitten in dem Kortez⸗Epos. Hier ging der Jude mit ihm durch, und ſo verhin⸗ 
dert ihn hier ſeine Nationalität ein ganz großer Dichter zu ſein, wie ſie ihn viel⸗ 
leicht verhinderte, ein wahrer deutſcher Patriot zu fein. 

Dies Mexikogedicht iſt ſonſt reich an einzigen Schönheiten: ſo gleich der Ein⸗ 
gang, die Schilderung der neuen Welt; jo das Ende des einen Gejanges, wo die 
gefangenen Spanier in der Stadt Mexiko hingerichtet werden und der Feldherr mit 
Wenigen der Seinen auf der Landzunge drüben, unter den Trauerweiden, zuſieht, und 
wie ſich Kortez die Thränen aus den Augen wiſcht 


Mit dem rauhen Büffelhandſchuh 
— das, das iſt Poeſie! 


Faſt nur aus Epiſoden zuſammengeſetzt iſt „Jehuda ben Halevy“, freilich koſt⸗ 
bare Perlen der Poeſie einſchließend. Es iſt die Jugendreligion des Dichters, welche 
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ihm dieſe rührendſten Töne eingiebt, die aber hier, wo er den jüdiſchen Dichterkollegen 
ſchildert, ebenſo an ihrem Orte find, wie fie das Kortez⸗Gedicht ſtörend unterbrachen. 
Die jüdiſche Abſtammung Heines und die von ſeiner ſtreng⸗orthodoxen Mutter geleitete 
Erziehung machten in ſeinen ſpäteren Mannesjahren ihr Recht wieder geltend. Jene 
tieffinnige, ganz der ſymboliſchen Poeſie angehörende Dichtung von der wilden Jagd 
im „Atta Troll“ umwebt mit den ſüßeſten Tönen der Poeſie die Geſtalt der Herodias: 

Ja ſie liebte einſt Johannem, 

In der Bibel ſteht es nicht, 

Doch im Volke lebt die Sage 

Von Herodias blutger Liebe 


und klingt tiefergreifend in die Klage um das verlorene Jeruſcholaym aus. 


An Herodias gemahnt den Dichter auch der Tanz der „Königin Pomare“; in 
jenem brillanten Gedicht, worin er die Tragik der modernen Hetäre, das Thema der 
langathmigen Romanoktavbände der Franzoſen, in wenigen, unvergänglichen Strichen 
zeichnet; wie er andrerſeits die Tragik der reinen, aber unglücklichen Liebe in jenen 
vier Strophen von dem Sklaven aus dem Stamm der Ava und der ſchönen Sultans⸗ 
tochter durch ein Bild voll unbeſchreiblichen poetiſchen Zaubers darzuſtellen wußte. 

Eine tiefe Symbolik liegt auch den Gedichten des „Romanzero“ zu Grunde, welche 
die Geſchichte oder die Mythologie humoriſtiſch auffaſſen, wie „Die Tochter Rhamp⸗ 
ſinits“, die Viſion im Schloſſe zu Verſailles, der „Apollogott“ oder auch jenes Poem 
von dem König von Mahavaſant und ſeinem weißen Elefanten. Weit entfernt, daß dieſe 
Dichtungen den Vorwurf der Frivolität verdienten, merkte ſchon Schopenhauer den 
Ernſt hinter all dieſen Scherzen und Poſſen. Heine hat ſich hier vom Witz ſeiner 
Jugendgedichte zum Humor des Mannes erhoben, zum Humor, der, wie er ſelbſt 
ſagt, die lächelnde Thräne im Wappen hat. ante 8 

Mit „Bimini“ und den ſich daran ſchließenden Gedichten hat Heinrich Heine die 
Bahn weiter verfolgt, die Goethe mit der „Braut von Korinth“, dem „Mahadöh“ 
und namentlich mit ſeinem Gedicht „Legende“: 

Waſſer holen ging die reine 

Schöne Frau des hohen Bramen 
eröffnet hat. Denn dies Gedicht entfaltet auch in anſchaulich konkreter Geſtalt eine 
tiefſte Idee, es iſt ſymboliſch. Die poetiſche Symbolik iſt aber himmelweit verſchieden 
von der immer abſtrakt bleibenden Allegorie, wovon Goethes Gedicht „Geheimniſſe“ ein 
abſchreckendes Beiſpiel ift. Theoretiſch verſtand Goethe die Sache aber ſehr gut und 
bezeichnete ſehr richtig (1811, bei Riemer) den Chevalier de Grieux und ſein Manon 
Lescant als „ſinnliche Abſtrakta der Kunſt“. 

Noch weit unmittelbarer als an Goethe ſchließt ſich Heine jedoch an Brentano 
an, deſſen Roſenkranzlegende die Symbolik zuerſt zum alleingültigen poetiſchen Princip 
zu erheben unternahm. Und nicht nur das ſymboliſche Princip eignete ſich Heine von 
dem Romantiker an, auch die Form ſeiner oben erwähnten Dichtungen iſt ganz direkt 
von Brentano adoptirt. 

Wie der Held in Bimini 


ſteht Cosme in der 2. Romanze vom Roſenkranz am 
Strand des Meeres: N 5 > 


„Aus dem Waſſerſpiegel mahnt 
Ihn des Alters ernſter Bote: 
Du wirſt bald die Schuld bezahlen! 
Spricht des Hauptes Silberlocke. 
Wie ſehr erinnert an verſchiedene Verſe Heines folgender Seufzer Brentanos: 
Ach, es ſpiegeln ſich die Sterne 
An dem lente gen Dolche. 
Ach! wie ſchrecklich ſind die Sterne, 
Denkt im Herzen Jacopone. 


Unbekümmert um mein Elend 
Spielen ſie mit meinem Dolch. 
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Und jene glänzende Epiſode in der III. Abtheilung des Jehuda ben Halevy vor 
dem Käſtchen, in welches Alexander „die Gedichte des ambroſiſchen Homeros“ gelegt 
und des Käſtchens fernere Wanderung: in der IX. Roſenkranzromanze hat dieſe Stelle 
ihr ganz unzweifelhaftes Vorbild: Apone erhält hier das Myſterienbuch von Moles, 
welcher dabei erzählt: 


„Mir gabs meine ſelge Mutter, Und der Jude, einen Hunnen 

Die drum einen Mönch ermordet, De er um das Buch betrogen, 
Der es in dem Sarg gefunden er von einem Arzt beim Sturme 
Eines zauberiſchen Mohren! Von Cracovia es erobert. 

Der von einem alten Juden 


8 Und der Arzt kam zu dem Buche 
Es getauſcht um heilge Brode i 
Wah 


t Durch die Erbſchaft eines Kopten, 
ren Leibs und wahren Blutes, Deſſen Stamm durch manch Jahrhundert 
Die er vom Altar geſtohlen! Es erhielt, Gott weiß wie? woher? 


Doch daß über Adams Schulter 
Einſtens an dem dritten Morgen 
Es ein Engel abſchrieb munter — 
Stehet auf dem letzten Bogen 


1 Wille iſt des Buches 
üßer Titel in zwei Worten. 


Bei den Schlußzeilen werden wir an jene andre Paſſage des Jehudagedichts 
erinnert, 


Buch der Schönheit, heißt das eine, 
Buch der Wahrheit, heißt das andre. 
Heine war der glücklichere Dichter, er konnte, wenn auch noch nicht vollenden, 
doch weiter führen was Brentano als glänzenden Torſo zurückgelaſſen hatte. 


* 


Ich glaube, daß die Poeſie der Zukunft weſentlich ſymboliſch fein wird. Sie 
wird nicht ideal ſein, denn das Seinſollende, nie und nie und nirgends ſich Be⸗ 
gebende, das Thema von Schillers „Idealen“ und „Ideal und Leben“ — alles das 
verfliegt wie Schatten vor der Sonne, wenn eine kräftige Nation ſich auf ſich ſelbſt 
beſinnt und ihre uralte politiſche Macht wiederfindet. Die Poeſie der Zukunft wird 
nicht realiſtiſch ſein, im Sinne eines bloßen Photographierapparats für das ſich 
immer und alltäglich Begebende. Die Poeſie ſucht in der Wirklichkeit die ſie beherr⸗ 
ſchenden Ideen, ſie weiſt die Bedeutſamkeit alles Geſchehenen auf, in konkreten Symbolen 
erſchließt ſie die Tiefen des Dafeins. Als H. Heine eines Abends in Berlin bei Hegel 
war, ſagte ihm dieſer: Die Sterne ſind es nicht, ſondern was der Menſch hineinlegt, 
das iſt es. Das letzte Ziel der Kunſt iſt hiebei immer ethiſch, aber ſie nimmt als ihr 
unveräußerliches Recht in Anſpruch alle Vorgänge und Geſchehniſſe, die ganze Breite 
des Lebens, das ſittliche und das unſittliche mit gleicher Unparteilichkeit zu ſchildern, 
niemals aber darf die Dichtung ſich herablaſſen, einer falſchen ſchönſeligen, ſchönfärben⸗ 
den ruchlos⸗optimiſtiſchen Aeſthetik zu Liebe ein unvollſtändiges und verfälſchtes Welt⸗ 
bild zu liefern. Das ſ. g. Schöne iſt nicht Inhalt der Kunſt. Das Wort Arthur 
Schopenhauers: „Es giebt nur eine Perverſität der Geſinnung: es iſt die, daß die Welt 
nur eine phyſiſche und keine moraliſche Bedeutung habe“ — dies Wort, in dem er 
ſich mit dem Verfaſſer der „Theologia deutſch“ dem namenlosen ſachſenhäuſer Prieſter 
des 14. Jahrhunderts begegnet — dies Wort iſt der einzige Leitſtern der Poeſie. 

In Deutſchland aber ſcheint der Unterſcheidungsſinn abhanden gekommen zu ſein, 
zwiſchen der ethiſchen Tendenz des Ganzen und den auf dem Wege zu dieſem Ziel 
neben lieblichem Wieſengrün auch nothwendig zu paſſirenden Schmutz der Welt. Sie 
ſehen nur auf den Schmutz und finden ihn ſchmutzig. Sie ſehen nur die Schuld und 
ignoriren die Buße. Darum wird ein tiefſittlicher Schriftſteller wie Honoré de Balzac 
in Deutſchland verunglimpft; er, der ſelbſt eine Sittenſtudie wie „La Fille aux yeux 
d'or“ ſchreiben konnte, weil er ſich bewußt war die Wahrheit zu ſagen, wenn er im 
Vorwort zu jenem Werk „Meudon den 6. April 1835“ ſchrieb: Dans la jeunesse on 
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lit cet ouvrage (la Nouvelle Héloise) avec le dessein d'y trouver la chaude peinture 
du plus physique de nos sentiments, tandisque les écrivains sérieux et Philosophes 
n’en emploient jamais les images que comme la consé duence ou la neces- 
site d'une vaste pensée. 

In Deutſchland aber wagt eines der namhafteſten literariſchen Blätter ſogar 
Goethe, 40 Jahr nach ſeinem Tod, ins Grab die infame Anſchuldigung nachzurufen, 
daß er auf der Höhe ſeines Schaffens ein Gedicht geſchrieben habe, welches als „ob⸗ 
ſcön“ von ſeinen Werken auszuſchließen ſei. Es iſt das Gedicht „Das Tagebuch“, von 
deſſen Exiſtenz wir zuerſt durch Eckermann erfahren haben, der in feinem Goethe⸗Jour⸗ 
nal „Mittwoch den 25. Februar 1824“ ſchreibt: „Goethe zeigte mir heute zwei höchſt 
merkwürdige Gedichte, beyde in hohem Grade ſittlich in ihrer Tendenz, in einzelnen 
Motiven jedoch ſo ohne allen Rückhalt natürlich und wahr, daß die Welt dergleichen 
unſittlich zu nennen pflegt, weshalb er fie denn auch geheim hielt und an eine öffent⸗ 
liche Mittheilung nicht dachte. Könnten Geiſt und höhere Bildung, ſagte er, ein Ge⸗ 
meingut werden, ſo hätte der Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer durchaus wahr 
fein und brauchte ſich nicht zu ſcheuen, das Beſte zu ſagen.“ — — 

Gegenwärtig aber, fügte Goethe hinzu, könnten die Engländer nicht einmal die 
un. Shakeſpeares mehr ertragen und fei ein Family⸗Shakeſpeare Bedürfniß 
geworden. 

Das eine nun der von Goethe an Eckermann gezeigten Gedichte iſt in antikem 
Versmaaß gedichtet, wobei Goethe die Anmerkung machte, daß ſeine römiſchen Elegieen 
in der Form von Byrons Don Juan ſich „ganz verrucht“ ausnehmen müßten; ſo 
viel komme auf die Form eines Gedichtes an. Das andre Goethe'ſche Gedicht aber be⸗ 
handelt ein Abenteuer von heute, in der Sprache von heute und führt den Titel: „Das 
Tagebuch“. Ueber dies nämliche Gedicht haben wir dann im Jahre 1841 in Riemer's 
Mittheilungen über Goethe weitere Aufſchlüſſe erhalten. Nachdem Riemer berichtet, 
daß Nr. II und III im urſprünglichen Manuſeript der „Römiſchen Elegieen“ ſpäter 
„als verfänglichen Inhalts“ ausgelaſſen worden ſeien, fährt er fort: „Eine ſ. g. ero⸗ 
tiſche Elegie, wahrſcheinlich angeregt durch die Novelle galanti des Abbate Caſti, die 
er bereis in Rom von ihm ſelber hatte vorleſen hören und nun gedruckt wiederzu⸗ 
ſehen bekam, aber von der Caſti'ſchen Art himmelweit verſchieden, vielmehr rein mo⸗ 
raliſcher Tendenz, dictirte er mir in Carlsbad 1810. Es iſt „Das Tagebuch“ be⸗ 
titelt.“ Dies ſomit durch Eckermann und Riemer als vorhanden bezeugte und von 
Goethe offenbar für bedeutend gehaltene Gedicht, iſt nun meines Wiſſens erſt um das 
Jahr 1865 in der „Oeſterreichiſchen Wochenſchrift“ bruchſtückweiſe veröffentlicht wor⸗ 
den. Darauf in einer Separatausgabe als „bisher noch nicht gedrucktes Gedicht von 
Goethe“ zu Berlin, Buchhandlung von Th. Lemke (o. j. 11 feiten) in vier Auflagen 
erſchienen und endlich in die von Heinrich Kurz beſorgte Ausgabe von Goethes Werken 
aufgenommen und dadurch allgemein zugänglich geworden. Man kann in der That 
Goethes eigenem, ſowie feiner beiden Anhänger Urtheil über dies meiſterhafte Gedicht 
nur rückhaltlos beiſtimmen. Im erſten Theil des Werkes hat Goethe freilich ſeines 
„Hanswurſts Hochzeit“, die bekannten Walpurgisnachtverſe, die Paralipomena zum 
Fauſt, die Briefe aus der Schweiz, der Müllerin Verrath und ſämmtliche römiſche Elegien 
in der „Wahrheit der Motive“ dermaßen in den Schatten geftellt, daß weder Aretino 
noch fein zügelloſer Illuſtrateur, Rafaels Schüler Giulio Romano, jemals weiter, ja 
kaum je ſo weit gegangen ſind als hier Goethe. 

Allein der zweite Theil des „Tagebuches“ benutzte grade jene Motive des erſten 
zu einem entſchieden ethiſchen Schluſſe, der um jo bedeutender wirkt, je unwahrſchein⸗ 
licher die im erſten Theil geſchilderte Situation den ſittlichen Ausgang gemacht hatte. 
Das Ethos der deutſchen Kunſt feiert hier einen glänzenden Triumph über das ita⸗ 
lieniſche Vorbild des Gedichts, neben den klaren, reinen — Novellen des Giambatiſta 
Caſti. Ton und Verſifikation des Goethe ſchen Gedichts ebenſo wie von Byrons Don 
Juan iſt durchaus von dem Italiener entlehnt, aber Geiſt und Tiefe haben dieſer Form 
nur Goethe und Byron eingehaucht, zum Ethos hat ſich nur Goethe erhoben, während 
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wir von Lord Byron anzunehmen haben, daß er fein letztes großes Werk ſicherlich 
ebenfalls durch einen ethiſchen Schluß gekrönt haben würde, wenn er nicht mitten in 
der Dichtung vom Tode ereilt worden wäre. Der Italiener Caſti hat eigentlich nichts 
weiter gethan als den Boccaccio in Verſe gebracht; wo aber Boccaccio ehrlich, naiv 
und natürlich iſt, da wird Caſti frivol, raffinirt, witzelnd und gemein; ſo daß wir 
hier in der italieniſchen Literatur denſelben Fall haben, wie in der franzöſiſchen mit 
Grécourt und auch ſchon mit Lafontaine in ihrem Verhältniß zu jenen alten ſchönen 
Fabliaux und Nouvelles in Proſa. 

Wenn wir den berühmten römiſchen Elegien und mehrern der venetianiſchen Epi⸗ 
gramme nicht dieſelbe ſittliche Tendenz zuſchreiben können, als dem „Tagebuche“, und 
auch Goethes Berufung auf die antike Form nicht als Entſchuldigung gelten laſſen 
wollen, ſo genügt doch ein auf Goethes Dichtung in ihrer Geſammtheit geworfener 
Blick, um ein tiefethiſches, worin die Schöpfungen des großen Mannes doch ſchließlich 
verliefen, als das verfühnende Geſammtreſultat ſeines Wirkens anzuerkennen. Mit 
jenen Verſen, die er am Abend ſeines Lebens zu Dornburg, September 1828 auf⸗ 
zeichnete und „Weimar den 14. Auguſt 1830“ erneuerte: 

Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge ſehnlich ſieht, 

Nachts das Uebermaaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht: 


Alle Tag und alle Nächte 

Rühm ich ſo des Menſchen Loos; 
Denkt er ewig ſich ins Rechte, 
Iſt er ewig ſchön und groß. 

Mit dieſem Gedicht zog er eine Summe ſeiner Lebensanſchauung. Er hatte ſich 
eben immer wieder ins Rechte gedacht, nach noch ſo wilden Stürmen, römiſchen und 
deutſchen. — Und er, der die Tiefe des Chriſtenthums (eben weil er ein ſo viel größerer 
Dichter war) ſtets beſſer begriffen hat als Schiller, aber doch auch in ſeinen Werken 
ſich keineswegs immer als chriſtlicher Dichter gezeigt hatte, am Schluſſe kehrte er in den 
Schooß der Kirche zurück und ſein „im Sommer 1831“ vollendeter zweiter Theil des 
Fauſt endet mit der ſchönſten Verherrlichung der chriſtlichen Symbole. Fauſt wird 

erettet: 
2 Jene Roſen, aus den Händen 
Liebend⸗heiliger Büßerinnen, 
Halfen uns den Sieg gewinnen 
nd das hohe Werk vollenden, 
Dieſen Seelenſchatz erbeuten. 


Und noch ſchöner die vorhergehende Stanze: 


Gerettet iſt das edle Glied Und hat an ihm die Liebe gar 
Der Geiſterwelt vom Böſen: Von oben Theil genommen, 
Wer immer ſtrebend ſich bemüht Begegnet ihm die ſelige Schaar 
Den können wir erlöſen; | Mit herzlichem Willkommen. 


Nicht auf die einzelnen Thaten eines Menſchen kommt es an, ſondern auf ſeine 
Grundgeſinnung, nicht auf ſein Verdienſt, ſondern auf die Gnade. So iſt es auch in 
der Poeſie. Wie demnach die Details des „Tagebuchs“ durch den Schluß des Gedichts 
ihre erklärende Verſöhnung und ethiſche Umkehrung finden, wodurch ihnen eben alles 
Unmoraliſche benommen wird, das ſie ſelbſtändig für ſich gedacht zweifellos haben 
würden: ſo erſcheinen die in „verruchtem“ Glanze glühenden Lichter der römiſchen 
Elegien und ihrer Verwandten durch die ethiſche Centralſonne des Goethe'ſchen Genius 
zwar nicht ausgelöſcht, aber an der ihnen zugewieſenen beſcheidenen Stelle brennend, 
und in jene höhere Verklärung mit aufgenommen, welche vom Schluſſe des Fauſt aus⸗ 
ſtrahlt. 

* 

Noch weit mehr als Goethen iſt H. Heine der Vorwurf der Unfittlichfeit gemacht 

worden, und namentlich ſeinem größten Werk, dem „Romanzero“. Wie jenen oben 
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ſignalifirten ſymboliſchen Gedichten freilich der Vorwurf der Unſittlichkeit im Ernſt ge- 
macht werden kann, ift mir nur daraus erklärlich, daß man jene Schöpfungen einfach 
nicht kennt oder nicht verſtanden hat. Hier, in ſeinen reifſten und vollendetſten Schö⸗ 
pfungen iſt Heine ganz ſicherlich mit der Ethik der Poeſie in Uebereinſtimmung und zeigt 
ſich als ein Abkömmling des Volkes, das er ſelbſt als das Volk der Sittlichkeit mitten 
im wüſten Venusdienſt der Nachbarnationen definirt. Nor 

Anders verhält es ſich freilich mit denjenigen Heine'ſchen Gedichten, welche in die 
bisher allein in Betracht gezogene epiſch⸗lyriſche, ſymboliſche Kategorie nicht gehören, 
ſeinen rein lyriſchen, gleichſam perſönlichen Gedichten. Was zunächſt das ſchon 1827 
abgeſchloſſene „Buch der Lieder“ anbelangt, worin der 27jährige die Ergüſſe der 
platoniſchen und ſehr inhaltsleeren Liebe zu ſeiner ſpäter an einen Herrn Friedländer 
verheiratheten Couſine Amalie Heine (Tochter ſeines reichen Onkels Salomon Heine in 
Hamburg) niedergelegt hat, Lieder, die nur durch die Muſik auf die Nachwelt kommen 
dürften, ſo kann dieſe, vom Verfaſſer felbſt als „tugendhafte Ausgabe“ feiner Gedichte 
bezeichneten Jugendwerke der Vorwurf der Immoralität ſicherlich auch nicht treffen. 
Jene völlig ereignißloſe Couſinenſchwärmerei hat es eben deshalb zu keiner wirklich 
poetiſchen Geſtaltung gebracht. Schuld und Buße iſt das eigentliche ewige Thema der 
Poefie. „Das Uebel macht eine Geſchichte“ ſagte Goethe zu Riemer „und das Gute 
keine.“ Eben wegen der unausbleiblichen Monotonie und Langenweile und mehr noch 
wegen des offenbar überhaupt nicht ſehr ernſten und tiefgehenden Charakters dieſes Ver⸗ 
hältniſſes ſuchte ſich der Dichter im Buch der Lieder durch jenes Selbſtironiſiren, jene 
halbcyniſchen Schlußpointen Luft zu machen, woraus eine kurzſichtige Kritik das Charak⸗ 
teriſtiſche der Heine ſchen Poeſie überhaupt gemacht hat. Die Pointe, welche wie ein 
Eimer kaltes Waſſer über die ſchönen Phraſen des Gedichtanfangs ausgegoſſen wird, 
findet ſich eben nur im „Buch der Lieder“, wo Heine ſelber jener König Wismawitra 
iſt, der ſo viel leidet und büßet und alles für eine Kuh. Wer ſolche Verſe auf ſeine 
„Geliebte“ ſchreibt, liebt ſie zum mindeſten nicht ſo wie Lord Byron ſeine Mary liebte. 
Der eine auf dieſe zwar auch platoniſche, aber nicht ſchuldloſe, Neigung gedichtete 
Erguß „The dream“ wiegt zehn Bücher der Lieder auf. 

Greifbarer und poetiſcher als jene hyperſentimentalen des Buchs der Lieder ſind 


jene wenigen Zeilen, die der Dichter ſpäter auf dem Krankenbett in Paris dichtete, 
als er ſeiner Jugend gedachte: 


„Im Traume war ich wieder jung und munter — 
Es war das Landhaus, hoch am Vergesranb, 
Wettlaufend lief ich dort den Pfad hinunter, 
Mit mir mein muntres Mühmchen Hand in Hand. 


Ich glaub, am Ende brach ich eine Blume, 
Die gab ich ihr und ſprach ganz laut dabei, 
gar mich, du allerliebfte Muhme, 

amit ich fromm wie Du und glücklich ſei.“ 


Am 1. Mai 1831 paſſirte der Verfaſſer der Reiſebilder den Rhein und ſchlug 
feinen Wohnſitz in Paris auf, das er nur einmal im Jahre 1844 zu einer kurzen Reiſe 
nach Deutschland wieder verlaſſen hat. Seine nächſte poetiſche Schöpfung find die 
„neuen Gedichte“ und hier hat er plötzlich allen Platonismus ſeines Jugendliederbuches 
vergeſſen und iſt der Dichter der ſinnlichen Liebe geworden. Dieſe „neuen Gedichte“, 
welche feine „wunderſchönen Weiberverhältniſſe“ in Paris in perſönlicher Sprache und 
faſt jo ungenirt wie Goethes römiſche Elegien ſchildern — dieſe Gedichte find es 
nun, die ihm den Ruf des unfittlichſten Dichters verſchaffſt haben. Obwohl nun in 
den geſammten „neuen Gedichten“ nicht eines vorkommt, das nur entfernt die Natür⸗ 
lichkeit des Goethe'ſchen Tagebuches erreichte: jo fehlt doch dieſen Heine ſchen Gedichten 
in der That jeder Schimmer jenes Ethos, der das Tagebuch verklärt. Es iſt wahr, 
mitten in dieſem Bacchanal der Luſt hört der Dichter einmal die Geigen verſtummen, 
die zum Tanz der Leidenſchaft aufgespielt, er ſieht die Lampen erlöſchen und: 
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Ausgetrunken iſt der Kelch, Morgen früh iſt Aſchermittwoch 
Der mit Sinnenrauſch gefüllt war, Und ich zeichne Deine Stirne 
Glühend, lodernd bis zum Rande — Mit dem Aſchenkreuz und ſpreche: 
Ausgetrunken iſt der Kelch. Weib, bedenke, daß Du Staub biſt! 


Aber wenn der Katzenjammer ausgeſchlafen, geht die Sache doch wieder von Neuem an. 
Es iſt äußerſt charakteriſtiſch für dieſe Phaſe der Heine'ſchen Poeſie, daß er in 
derſelben den „Tanhäuſer, eine Legende“ neu bearbeitete und dieſe tieffinnige chriſtliche 
Illuſtration der Idee von Schuld und Buße mit einem politiſch witzigen Kladderradatſch⸗ 
ſchluſſe enden läßt. Tieftraurig kehrte der Tanhäuſer des Volkslieds, als er keine 
Vergebung gefunden, zum Venusberge zurück: der Papſt hatte ihn verflucht, um in der 
Hölle zu brennen. Kein Wort ſprach er zu Frau Venus, die ihn empfing. Und aus 
dem am dritten Tage grünenden Stabe blüht die Hoffnung der Erlöſung hervor und es 
iſt wahrſcheinlich nur ein proteſtantiſcher, gegen das Papſtthum gerichteter Zuſatz, daß: 
Tanhäuſer blieb im Venusberg, 
Ewiglich, ohne Ende. 

Heine's Tanhäuſer beſchreibt der Göttin dagegen ſeine Rückkehr von Rom wie 
Heine ſelber ſeine Reiſe nach Deutſchland im Wintermärchen beſchrieb. Er erzählt von 
der Höhe der Alpen: 1 19 5 g 
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Von zweiunddreißig Monarchen. 

Da aber eine Parodie des wirklich Göttlichen und Heiligſten künſtleriſch unmöglich 
iſt, ſo beweiſt Heine durch dieſe Verhöhnung vielleicht des herrlichſten chriſtlichen Volks⸗ 
liedes, daß ihm allerdings nicht nur der chriſtliche, ſondern überhaupt der ethiſche 
Sinn abgeht, ohne den keine Kunſt iſt. Jene einzelnen, das Bacchanal der Sinne ſchil⸗ 
dernden Gedichte wären nur dann erträglich, wenn ſie als Durchgangspunkt der Ver⸗ 
ſchuldung in die höhere poetiſche Einheit der Buße aufgenommen und dadurch nur 
zum Moment herabgefetzt worden wären. Aber der Verfaſſer der neuen Gedichte denkt 
gar nicht daran, ſein Leben und die davon Kunde gebenden Lieder als eine Ver⸗ 
ſchuldung aufzufaſſen, obwohl ſein Leben ſelbſt ihn dazu aufzufordern ſchien. 

Die perfönlichen Gedichte des „Romanzero“ und die von 1852 bis 1856 ent⸗ 
ſtandenen „Letzten Gedichte“ ſind die Sterbeſeufzer des Poeten. In einem dieſer wun⸗ 
derſchönen tieffinnigen, rührenden Verſe zweifelt er, ob er wirklich noch am Leben. 

Vielleicht bin ich geſtorben Längft, 
Es ſind vielleicht nur Spukgeſtalten 
Die Phantaſien, die des Nachts 
Den lärmend bunten Umzug halten. 
Es mögen wohl Geſpenſter ſein 
Altheidniſch⸗göttlichen Gelichters, 
Sie wählen gern zum Tummelplatz 
Den Schädel eines todten Dichters. 


Und dieſen Revenantenſpuk, 

Dies nächtlich tolle Geiſtertreiben 
Sucht des Poeten Leichenhand' 
Manchmal am Morgen aufzuſchreiben. 

Allein vergebens würde man in dieſen geiſtreichen Klagen nach irgend einem 
ethiſchen Moment ſuchen. Wie die Aphrodiſien der neuen Gedichte in ihrer Vereinzelung 
geblieben find, ſo ſind dieſe Lazarus⸗Gedichte von keinem Bande der künſtleriſchen Ein⸗ 
heit umflochten und in die ethiſche Sphäre der Kunſt erhoben. Wir erfahren aus dieſen 
Gedichten nicht den Grund ſeiner Leiden, wie wir aus den „neuen Gedichten“ nicht 
die Folgen ſeines Liebeswahnsſinns erfuhren. Das Fragmentariſche der perſönlichen 
Lyrik kann aber nur dann zu einer höheren Bedeutung erhoben werden, wenn es eine 
ethiſche Idee ausſpricht, oder die ethiſche Fortentwicklung des Dichters, wie bei Goethe, 
ihr ſpätes Licht auf jene früheren Schöpfungen zurückwirft und ſie dadurch aus ihrer 
unſittlichen Vereinzelung gleichſam erlöſt. 
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Was Heine in feiner epiſch⸗lyriſchen Dichtung jo tief begriffen hatte, das fehlt 
den übrigen lyriſchen Gedichten feiner reifſten Jahre. Er hat die Luſt beſungen und 
ſie ſcheint allein Recht zu haben, — er hat darnach das Leiden beſungen, als wenn nur 
er, der Kranke allein auf der Welt exiſtirte. Und ſo weit war er davon entfernt ſein 
Leiden als Folge einer Verſchuldung aufzufaſſen, daß er mitten in den „letzten Ge⸗ 
dichten“ ſein Bedauern ausſpricht, noch nicht genug genoſſen zu haben: 

Beſonders eine feuergelbe 

Viole brennt mir im Gehirn, — 

Wie reut es mich, daß 11 dieſelbe 

Nicht einſt genoß, die tolle Dirn. 
Und in jenem reizenden Gedicht der Romanzen ſeufzt er: 


Noch einmal möcht ich vor dem Sterben 
Um Frauenhuld beſeligt werben. 


Und eine Blonde müßt es ſein Unjung und nicht mehr ganz 5 0 
Mit Augen ſanft wie Mondenſchein, Wie ich es bin zu dieſer Stund, 

Denn ſchlecht bekommen mir am Ende Möcht ich noch einmal lieben, ſchwärmen 
Die wildbrünetten Sonnenbrände. Und glücklich ſein — doch ohne Lärmen. 


Dieſen Wunſch gewährte ihm das Schickſal. Madame Krinitz hieß die myſteriöſe 
Frau, welche der ſterbende Heine liebte und über die er ſelbſt ſeine treue Pflegerin, 
das „gute dicke Kind“, ſeine Mathilde zu vergeſſen ſchien. Das berühmte Gedicht „an 
die Mouche“ 

Es träumte mir von einer Sommernacht 


und viele andre der „letzten Gedichte“ zeugen von dieſem Verhältniſſe.“) 
* 


165 Wenn wir bei aller Anerkennung der zahlreichen und außerordentlichen Detail- 
5 Wie die in den „neuen Gedichten“, im lyriſchen Theil des „Romanzero“ und 
kun 15 esten Gedichten“ enthalten find, doch ihnen die hochſte Weihe der Kunſt, die 
a eriſche Einheit durch Zuſammenfaſſung des Vereinzelten zu einer ethiſchen Idee 
abſprechen, wenn wir ſagen müſſen, daß der Dichter hier vergeſſen hat, „daß die Welt 
175 moraliſche Bedeutung hat“: fo erſcheint die Berechtigung hiezu um fo größer, wenn 
A ae als politiſche Perfönlichteit betrachten und auch hier finden, daß ihm jeder 
5 e Sinn abging. Daß er mit 16 Jahren das (an ſich ſehr lobenswerthe) Poem 
85 i beiden Grenadiere“ ſchrieb (welches von Kreuzer komponirt und dem Marſchall 
5255 gewidmet wurde!) das wäre ihm nicht weiter vorzuwerfen; daß er ſich deſſen 
a Gi einem Briefe an den Franzoſen St. René Taillandier im Jahre 1851 als eines 
fa edichtes auf Napoleon“ rühmte und zugleich berichtete, fein Geburtsdatum ſei früher 
ae in „Folge eines abſichtlichen Irrthums, den man zu meinen Gunften 
des Kö 1 5 der preußiſchen Invafion beging, um mich dem Dienſte Sr. Majeſtät 
die ih 1 W en Preußen zu entziehen“, — das verdiente die öffentliche Züchtigung, 
all m Wolfgang Menzel zu Theil werden ließ. Daß Heine, der für die Augsburger 
a Zeitung politiſche Berichte ſchrieb, gleichzeitig ein Jahrgehalt von Louis 
5 ilipp bezog, {ft ferner eine von dem Penſionär ſelbſt eingeſtandene Thatsache, welche 
ebenfalls beweiſt, daß er keinen Funken deutſches Ehrgefühl beſaß und mit den Polen, 


di in ei ; = : ala . 
einer Linie land. ſeiner glänzendſten Gedichte fo meiſterhaft verſpottet, moraliſch auf 


* 


Vergleichen wir den Dichter Heinri i it ſei i 

8 5 rich Heine mit ſeinem bedeutendſten Zeitgenoſſen, 

mit Alfred de Muffet: „den er als Menſch nicht leiden mochte, deſſen Berſe zu hören 
*) Der Schluß dieſes Gedichtes iſt nur durch Aula, Iten eines Briefes von i 

Alexander Dumas pere vom 8. Februar 1855 BE en Das Wierig Heer 


der Wirklichkeit ſtellte ſich ihm im Wie ihn di ſchrei 
ſeinem ſublimſten Traume. Das iſt e ee e n 
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ihm aber ſtets ein Bedürfniß war“, und von dem er in feinen Parifer Gedichten neben- 
beigeſagt ſehr viel hat: ſo hat Muſſet die ſinnliche Liebe ebenfalls geſchildert und 
weit feuriger und hinreißender als jemals der deutſche Poet, aber er läßt die Helden 
feiner Venusberge ſtets tragiſch enden. Er ſchildert die Verzweiflungen der finnlichen 
Liebe wie in jenem Meiſterwerke Namouna: 

Ce que Don Juan aimait, Hassan Paimait peut-ötre; 

Ce que Don Juan cherchait, Hassan n’y croyait pas. 
Oder in Suzon oder in Rolla. 

Und er weiß ganz ebenſo die zarteſten Regungen der reinſten Neigung zu belau⸗ 
9 und darzuſtellen, wie in jener unſterblichen Idylle: A quoi rövent les jeunes 

es. 

Eben ſo lauter iſt ſein Patriotismus, wie ſein Gedicht auf die Geburt des Grafen 
von Paris, ſeine Stanzen auf den 13. Juli 1843, die Satire Sur la Paresse und vieles 
andere beweiſt. 

Muſſet erinnert an jenen erſten Dichter Frankreichs, der um die Mitte des 15. 
Jahrhunderts ſein kleines und großes Teſtament dichtete, Frangois Villon, von dem 
Heine die Idee zu ſeinem unendlich hinter jenem zurückbleibenden Gedichte entlehnte: 

Nun mein Leben geht zu End, 
Mach ich auch mein Teſtament. 

Auch Villon enthüllt mit naiver Ungenirtheit ſein Leben, welches ſo unſittlich 
war, daß Heine und Muſſet nur als ſchüchterne Schüler gegen ihn erſcheinen, aber die 
rührendſten Ausbrüche der Reue ſind ſeinem Geſtändniſſe beigemiſcht, eine unverfälſchte 
Religioſität erfüllt ihn, und von ſelbſt verſteht ſich bei ihm ſein Patriotismus, mit dem 
er „Loys le bon Roy de France“ preiſt und 

Jehanne la bonne Lorraine 
Qu’ Anglais brülaient à Rouen. 

Warum ſchlägt unſer Herz für Villon und Muſſet, warum erkennen wir ihnen 
die volle Palme der Kunſt zu? Sie waren eben keine Renegaten, ſondern ächte Dichter 
ihres Volkes. 

Heine iſt ein Renegat ſeiner Religion; ein Renegat Deutſchlands, wo er geboren, 
und von dem er ſich, ſtatt an ſeinem Aufbau mitzuarbeiten, ohne Grund exilirte; er 
wurde auch zum Renegaten der Poeſie, indem er das ewige Ethos der Kunſt verleugnete, 
und nur in ſeinen ſublimſten Gebilden ſchuf er über ihn ſelbſt hinausweiſende Meiſter⸗ 
werke, ſo daß jene Verſe doch auch für ihn wahr ſind, mit denen er „von der Mouche“ 
und vom Leben Abſchied nahm: 

... Kein Wiederſehn 

Giebt es für uns in Himmelshöhn. 
Die Schönheit iſt dem Staub verfallen, 
Du wirſt verſtieben, wirſt verhallen. 


Viel anders iſt es mit Poeten, 

Die kann der Tod nicht gänzlich tödten; 
Uns trifft nicht weltliche Vernichtung, 
Wir leben fort im Land der Dichtung, 
In Avalun, dem Feenreiche — 

Leb wohl auf ewig, ſchöne Leiche! 


Kritische Bundbliche. 


Kritiſche Nundblicke, 


Aeber Nomanleclüre. 


Nicht ohne Genugthuung habe ich in den 
kritiſchen Rundblicken des erſten Monatsheftes 
die Abtheilung Roman vermißt. Denn ſelten 
iſt hier dem Beurtheiler eine andere, als die 
ziemlich müſſige Aufgabe geſtellt, Bücher ſchlecht 
zu machen, die niemals gut geweſen ſind, — 
kritiſche Leichenreden über todtgeborne Literatur⸗ 
geſchöpfe zu halten, — und den einen oder den 
anderen Marſyas zu ſchinden, der ſeine Haut 
ſchon ſelbſt zu Markte trägt. Von un⸗ 
tauglichen Büchern zu hören, iſt mir aber 
ſelbſt dann verdrießlich, wenn fie als taugliche 
Beiſpiele gelten dürfen; und untauglich find 
die meiſten mir vorliegenden neuen Roman⸗ 
bücher ſogar für die ſeichten Zwecke des Zeit⸗ 
vertreibs. Dieſe immer wiederkehrenden All⸗ 
tagsgeſchichten und Heirathsſtiftungen erſcheinen 
mir, ſtatt die Langeweile zu tödten, vielmehr 
ſelbſt als tödtlich langweilig — und wie oft 
habe ich mich bei der Romanlectüre an das ge⸗ 
flügelte Wort eines Stubenmädchens erinnert, 
die das Glück hatte, reich zu heirathen: Da 
beeiferte ſich denn die junge Frau, die bis da⸗ 
hin verſäumte Bildung mittelſt — eines Abonne⸗ 
ments in der Leihbibliothek nachzuholen. Ge⸗ 
duldig las ſie Roman auf Roman, allein mehr 
mit Verſtand als mit Phantaſie begabt, wurde 
fie der „Arbeit“ am Ende überdrüſſig und als 
ihr der bis jetzt einflußreichſte Mäcen der 
deutſchen Literatur wieder eine neue Liebes⸗ 
geſchichte anbot, da brach ſie entrüſtet in die 
Worte aus: „Nehmt euch doch gleich zu Anfang 
und möge euch der Teufel holen, ſo erſpare ich 
mein Geld!“ . 

Ein großes Wort, das leider ſpurlos ver⸗ 
hallen wird! Nichts kann berechtigter ſein, als 
die Liebe zum Roman, nichts unberechtigter, 
als die Verwechslung des Romaus mit der 


Literatur. Eine öde, tonloſe, zum Verzweifeln 
traurige Gleichgültigkeit hat die Nation für die 
Hervorbringungen ihrer wirklichen, in der Ge⸗ 
genwart blühenden Poeſie, und mit Leidenſchaft 
ſtürzt ſie ſich in die Waſſer, über denen kein 
Geiſt ſchwebt, in die den Büchermarkt mit un⸗ 
ermeßlicher Quantität überfluthenden Romane, 
deren allergrößte Mehrzahl kein Verluſt geweſen 
wäre, wenn ſich die Liebenden gleich zu Anfang 
genommen und dem Publicum ſo die Hochzeits⸗ 
koſten erſpart hätten. 

Aber der Roman iſt das Opium des Occi⸗ 
dents, wie ihn Lamartine genannt hat. 

Herzlich wenig haben die Armen und die 
Bedrückten von der „beſſeren Welt“, die ihnen 
mit vieler Salbung und wenig Phantaſie der 
Herr Pfarrer von der Kanzel herab verſpricht, 
mit Wort und Handſchlag. Und im Ganzen 
zweifelt das arme Volk ſo wenig, die künftige 
Seligkeit als Dividende ſeines irdiſchen Schmer⸗ 
zens⸗Capitals zu erhalten, wie es zur Zeit der 
Gründungen zweifelte, für die Papiere, die es 
mit mühſelig geſparten Kupfermünzen erkaufte, 
einſt pures Gold zu bekommen. Nur führt der 
Weg zur himmlischen Auszahlung durch eine 
ſo gefürchtete ſchwarze Pforte, daß gewiß manche 
Bank ſie an ihrem Eingang anzubringen 
wünſchte, ſo oft die Zeit kömmt, ihre Noten 
oder Coupons einzulöſen. Man Tann daher die 
ſo heiß erſehnte Entlohnung doch nicht ſpät 
genug zu empfangen wünſchen. Lieber ſo lange 
als möglich dem Himmel ferne in der Wüſte 
fortgewandert! und will nirgends ein Stück 
Himmel auf die Erde fallen, jo ſteige mindeſtens 
eine fata morgana an ihm auf: der Roman 

Longfellow hat in ſeinen Dichtungen ſogar 
von den Indianern nachgewieſen, daß ſie Leih⸗ 
bibliotheken im Munde führen; ſelbſt die wirk⸗ 
lichen Menſchenverſchlinger genießen alſo Ro⸗ 
mane, während unſere Romanverſchlinger nicht 
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immer behaupten können, wirkliche Menſchen 
zu genießen. 

Die beſſere Welt des Romans begleitet die 
ſchlechteſte aller möglichen Welten, ſeit dieſe im 
Bewußtſein der Menſchheit exiſtirt, wie der 
Mond die Erde begleitet. Diejenigen alten 
Völker, welche Geſchichte beſitzen und zur Ge⸗ 
ſchichte gehören, haben durch Romane die 
Cultur der Menſchheit angebahnt und beherrſcht, 
was ſogleich bewieſen iſt, wenn man das kühn 
gewählte Wort durch das gebräuchliche erſetzt 
und von Mythologien der Griechen, Römer und 
Germanen ſpricht. Waren die bezüglichen Ro⸗ 
mane den ſpeciellen geo- und ethnographiſchen 
Entwicklungen angepaßt, jo follte der Menſch⸗ 
heit dasjenige, was man von einer „beſſeren 
Welt“ zunächſt verlangen kann: die Unverän⸗ 
derlichkeit und Allgemeinheit, durch den Uni⸗ 
verſal⸗Roman, das Chriſtenthum, verliehen wer⸗ 
den. Allein gerade Unveränderlichkeit und All⸗ 
gemeinheit ſind bloß für den Himmel geeignet 
und keineswegs nach dem fortwährend auf 
Wechſel und Wandel zielenden Geſchmack dieſer 
armen Erde. Wälzt ſich doch auch der arme 
Kranke ununterbrochen in verſchiedenen Lagen 
umher! 

Dieſes Bedürfniß des Schmerzes nach neuen 
Fabeln griff zuerſt die Philoſophie mit ſehr 
ernſthafter Miene auf, indem ſie ſich anſtellte, 
dem Kranken durchaus nicht eine bloß momen⸗ 
tane Erleichterung durch abwechſelnde Fabeln, 
vielmehr den Heiltrank der lautern, bleibenden 
Wahrheit zu geben. Mit Ausnahme des auf⸗ 
richtigen Kant, der, obgleich in ſehr gewun⸗ 
dener Sprache, deshalb nicht minder unum⸗ 
wunden eingeſtand, daß die Wahrheit auf Erden 
nicht zu haben, die Unwahrheit aber den Ro⸗ 
manſchreibern zu überlaſſen ſei, haben die Phi⸗ 
loſophen nichts als neue Mythologien geſchaffen, 
an deren fabelhafter Beſchaffenheit nichts ge⸗ 
ändert wird, ob ſich der Jupiter ihres Olymps 
das Ich oder die Subſtanz, das Abſolute oder 
das Unbewußte benamſe. 

Ungenügſame Menſchheit, die ſich an dieſer 
ſchweren Bibliothek ledern gebundener — und 
geſchriebener Romane nicht genügen läßt. 
Freilich haben ſie den Fehler, welcher für ge⸗ 
fühlvolle Leute der ſchlimmſte iſt, den ein Ro⸗ 
man haben kann: die Liebenden kriegen ſich 
nicht! der Geiſt und die Natur, der Glaube und 
die Wiſſenſchaft wollen ſich trotz alles ſehn⸗ 
ſüchtigen Schmachtens und Verlangens nicht 
einig und verſöhnt in die Arme fallen. 

Allein wie der Philoſoph nur ein unein⸗ 


geſtandener Romanſchreiber, ſo iſt dieſer auch 
nur ein unbewußter Philoſoph. Was der ei⸗ 
gentlichen Romandichtung in den Augen des 
Volkes Reiz und Werth verleiht, beruht auf 
dem metaphyſiſchen Bedürfniß des Herzens: den 
unerträglichen Verſtand — die ſchwere Kette 
des Cauſalnexus, welche alle Sterblichen bei 
jedem Schritte mit ſich ſchleppen, — die ſchau⸗ 
derhafte Unausbleiblichkeit der natürlichen Wir⸗ 
kung, wenn die natürliche Urſache gegeben ift, — 
einmal recht gründlich los zu werden. 

Zweimal zwei ſind vier und aus Nichts 
wird Nichts. So ſagt der Verſtand, ſo ſagt 
die Natur der Dinge. Dabei geht man lang⸗ 
ſam zu Grunde und wird zum Verzweifeln 
traurig. Zweimal zwei kann mitunter eine 
Million ſein und aus Nichts kann das Schickfal 
einem Sterblichen eine Welt von Glück er⸗ 
ſchaffen. So jagt der Roman. Dabei fieht 
man ſich in einer beſſeren Welt und erhebt die 
erſte beſte Magd zur „Königin“, um ihr zu 
ſagen: „Das Leben iſt doch ſchön.“ 

Seine innerlichſte Identität mit allen My⸗ 
thologien und Philoſophien beweiſt der Roman 
durch das Wunder, welches ſein, weil des 
Glaubens, lieb ſtes Kind iſt. Wie tief das 
Bedürfniß im Menſchenherzen ſitzt, das Unbe⸗ 
rechenbare zu einem Beſtandtheil des Einmal⸗ 
eins dieſer Welt zu machen, geht ſchon daraus 
hervor, daß das Volk und die Kinder ſich an 
einer Geſchichte nur erfreuen können, wenn ſie 
der größten Wunder voll iſt, daß ſie aber gleich⸗ 
wohl ein volles Genügen daran nur durch die 
Verſicherung empfangen: die Geſchichte ſei auch 
wirklich wahr. 

Lob und Preis alſo dem Roman des 
Volkes trotz der Uebel, die er mitunter nach ſich 
zieht, wenn er zum Beiſpiel Religionen ſtiftet 
oder auch nur Unheil in einem ſchwärmeriſchen 
Mädchenkopfe. In Deutſchland aber, unter 
unſeren ſpeciellen Culturverhältniſſen, wohnt 
dem Roman ein Fehler bei, der ſeine Verdienſte 
um die Menſchheit beinahe aufwiegt, der Fehler 
nämlich, daß er geleſen wird. 

Klima und Polizei tragen daran die Schuld. 
In Italien empfing das Volk ſeine Romane 
vom Improviſator auf öffentlicher Straße; im 
Orient colportirt den Roman noch heute der 
Mund des Erzählers im Bazar oder im Kaffee 
hauſe. In Anbetracht der weſentlichen Befrie⸗ 
digung, die der Roman eigentlich ſchafft und die 
nichts iſt, als der Glaube an das Wunder, das, 
wenn auch abgeſchwächt zu der Form des In⸗ 
tereſſanten, im gewöhnlichen Lauf der Dinge 
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noch vorkommen könne, vermag der Roman 
nur den Leuten zu dienen, die kaum leſen 
können und ſollte darum — kaum geleſen 
werden. 

Statt deſſen ſehen wir in Deutſchland ein 
koloſſales, ein unermeßliches Ueberwuchern des 
Romans auf Koſten aller anderen Literatur⸗ 
zweige. Was die Manufactur⸗Waaren⸗Fabriken 
unter den Firmen Coſtenoble, Hallberger und 
Janke in jeder Saiſon aufſtapeln, vermöchte 
kaum in den engliſchen Docks Raum zu finden. 
Dazu die maſſenhaften Romane, die von Wien 
und Leipzig aus jährlich auf den Markt ge⸗ 
bracht werden! Endlich die unzähligen Feuilleton⸗ 
Romane und die ſich einander überſtürzenden 
Erfindungen in den eigentlichen Romanzeitungen! 
Und alle dieſe Fabeln wenden ſich wie einſt 
Schleiermachers Briefe über die Religion an 
die — „Gebildeten unter ihren Verächtern.“ 

Man kann ſich keine größere Verachtung 
denken, als der Gebildete im Salon und im 
Club gegen Romane an den Tag legt. Aber 
an die Nacht legt er vor Allem — einen Ro⸗ 
man: Er muß ein Capitel in einem ſolchen 
geleſen haben, bevor er das Licht löſchen kann. 
Ja, die Gebildeten! Ueber alle möglichen Phi⸗ 
loſophien, Mythologien und Religionen ſind 
ſie längſt „hinaus“, aber mit ihrem ganzen 
Seelenleben ſtecken ſie in den einfältigſten Com⸗ 
binationen der vulgärſten Romanſchreiber. 

Man wähne nicht, daß ſie dazu daſſelbe 
Recht hätten, wie das ungebildete Volk, deſſen 
Roman wir, wie geſagt, heilig halten, daß ſie 
wie dieſes die oben angedeutete Befriedigung 
eines metaphyſiſchen Herzensbedürfniſſes im 
Romane fänden. Der Gebildete weiß aus 
Schule, Erziehung und Lectüre, daß zwar aller⸗ 
dings nur das Wunder den Geiſt beflügeln 
kann, um ſich für Augenblicke über das natür⸗ 
liche Elend des Daſeins zu erheben, daß aber 
darum eben das Wunder nimmermehr, wie die 


Naiven und Ungebildeten glauben, aus den 
Thatſachen dieſes nämlichen natürlichen Elends 


hervorſpringen kann, wie ſpannend und inter⸗ 
eſſant ſie auch durcheinander geſchoben ſein 
mögen. Der Gebildete weiß, daß das Wunder 
mit all ſeinen metaphyſiſchen und übernatür⸗ 
lichen Conſequenzen einzig und allein der Kunſt 
zu entſpringen vermag. 

Der Roman aber iſt kein Kunſtwerk, wenn 
er auch mitunter dem Genie als Form ſeiner 
Offenbarung gedient hat. Man könnte die 
ganze Geſchichte des Romans auf eine einzige 
Druckſeite bringen, wenn man unter ſeinen un⸗ 


ermeßlich zahlreichen Hervorbringungen nur 
das Genie, nur die Dichterwerke berück⸗ 
ſichtigen wollte. Unter dieſen wären die der 
Franzoſen in die erſte Reihe zu ſtellen, da ſich, 
mindeſtens im laufenden Jahrhundert die fran⸗ 
zöſiſche Poeſie weder in der Tragödie, noch in 
der Lyrik ſo glänzend entfaltete, wie im Ro⸗ 
man. Und wunderbar! Während das „gebil⸗ 
dete“ deutſche Publicum in ſeiner Romangier 
auch die bezüglichen Ueberſetzungen aus dem 
Franzöſiſchen verſchlang, den Namen Paul de 
Kock, Dumas pere und unzähliger Anderer 
deutſche Popularität verlieh, ſind gerade die 
Kunſtwerke des franzöſiſchen Romans kaum über⸗ 
ſetzt und gar nicht beachtet worden. Wer von 
Denjenigen, die nichts als Romane leſen, hat in 
Deutſchland ausreichende Kenntniß der Werke 
eines Proſper Merimee oder eines Jules 
Sandeau? 

Der Letztgenannte verdiente eine beſondere 
kritiſche Würdigung, namentlich als diametraler 
Gegenſatz zu George Sand, deren erſter Ge⸗ 
liebter er war, nachdem ſie die Feſſeln der Ehe 
praktiſch gebrochen hatte, bevor ſie dieſelben in 
ihren Romanen theoretiſch zerbrach. Die abge⸗ 
kürzte Unterſchrift des Geliebten hat ſie zu 
ihrem literariſchen nom de guerre gemacht. 
In der Literatur aber blieb ſie der Mann 
mit ſeiner offenen Kampfluſt und bitteren Op: 
poſition gegen die Geſellſchaft, er die Frau mit 
ihren die Gegenſätze vermittelnden und verſöhnen⸗ 
den Tendenzen. 

Davon jedoch wiſſen die gebildeten, deutſchen 
Romanverſchlinger nichts. Sie leſen, weil 
man nun einmal das Leſen für ein Attribut 
der Bildung hält, allein ſie leſen mit hart⸗ 
näckiger Ablehnung der Dichtkunſt und der ge⸗ 
ſammten höheren Literatur meiſt nur Romane, 
die ihr Denken betäuben und ihnen den Schlaf 
mit offenen Augen erlauben, wobei das regel⸗ 
mäßige Umblättern das Wiegenſchaukeln vertritt. 

Viel hat man aus einem ganz anderen 
Geſichtspunkte gegen das Romane⸗Leſen gepre⸗ 
digt und geſchrieben. Man hob die Schädlich⸗ 
keit deſſelben für die Phantaſie und die Ent⸗ 
wicklung der Jugend hervor. Die Wiener Por⸗ 
tiersfrau ſagt: „Meine Tochter darf nichts 
Paul de Kockernes leſen.“ Ungleich größer ſind 
die Schäden, welche die Reifen und Erwachſenen, 
der Kern der Geſellſchaft, aus der übertriebenen 
Romanlectüre ziehen. Der größte dieſer Schäden 
iſt der Verluſt des Maßſtabes für den Werth 
der eigentlichen äſthetiſchen Production und da⸗ 
mit in Verbindung die Abſtumpfung des Em⸗ 
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pfindens für die Wirkung der Kunſt überhaupt. 
Geht doch die Vorliebe für das Einzige, was 
man heute in der Lectüre ſucht, für ein mög⸗ 
lichſt lang ſich hinſpinnendes Intereſſe an einer 
bloßen Begebenheit ſo weit, daß die dem Ro⸗ 
man nächſtverwandte Art, die Novelle, der 
Kürze wegen nicht ebenſo beliebt iſt: Jeder 
Verlagsbuchhändler weiß zu ſagen, daß die 
Kaufluſt des Publicums für Romane — den 
Novellen⸗Sammlungen gegenüber erliſcht. 

Eine Verſchwörung der deutſchen Kritik 
gegen den Roman wäre vielleicht eine Stellung 
in unſeren literariſchen Zuſtänden. 

Man ſehe ſich einmal nach der Werth⸗ 
ſchätzung eines Adalbert Stifter und einer Louiſe 
Mühlbach in der Literaturgeſchichte um, wie 
hoch jener, wie niedrig dieſe veranſchlagt wird. 
Ein Jahr vor ſeinem Tode mußte Stifter die 
Hände darüber ringen, daß er, der das beſchei⸗ 
denſte bürgerliche Leben in einer Provinzial⸗ 
ſtadt geführt, für die Seinen nichts hatte 
zurücklegen können. Er hat nur Novellen ge⸗ 
ſchrieben, von denen keine einzige einen. Band 
ausmacht. Louiſe Mühlbach ſchrieb Bände — 
und ſie iſt dafür unbändig bezahlt worden. 


Hieronymus Lorm. 


Fritz Neuter's nachgelaſſene Schriften. 


1. Theil, herausgegeben und mit einer Bio⸗ 
graphie des Dichters eingeleitet von A. Wil⸗ 
brandt. 1874. Wismar. 

Ein ſchickſalreiches Leben iſt ein unberechen⸗ 
barer Vortheil für den Dichter. Nichts erleben 
und an fremdem Material volksthümlich werden, 
dürfte, wie bei Uhland, zu den allerſeltenſten 
Fällen zählen. Der Schleſier Günther ward 
schon an ſeinen perſönlichen Schickſalen zum 
Poeten; am begünſtigtſten aber ſind diejenigen, 
in deren Leben ſich ganze Abſchnitte der Ge⸗ 
ſchichte ſpiegeln und Verhältniſſe ganzer Ge⸗ 
ſchlechter mikrokosmiſch darſtellen. In Schillers 
Jugend bricht ein Revolutionszeitalter an, und 
Fritz Reuter iſt zum Dichter an jener deutſchen 
Reaction geworden, die ihre erſte Auflage ſeit 
dem Wartburgfeſte, ihre zweite ſeit dem Ham⸗ 
bacherfeſte datirte. Die Wuth der Nachwelt 
hat ſich an jenen elenden Organen der dama⸗ 
ligen Regierungen längſt erſchöpft, und nur, 
wenn uns jene Tage in einem Einzelfalle wie 
dem vorliegenden, d. h. im Lebensgange eines 
geliebten Menſchen wieder vorgeführt werden, 
da mag ſich die deutſche Hand im alten Zorne 


Reuter zu einem Dichter, und daß er dieſen 
Lebensinhalt erſt ſpät, 20 Jahre nach ſeiner 
Jenenſer Zeit, poetiſch ergreift, wo die Wuth 
zur Wehmuth, die Verzweiflung zur Ironie ſich 


geſänftigt, das hat ihn zum Humoriſten 


gemacht. 

Der vorliegende (XIV.) Band enthält eine 
zum erſten Mal vollſtändig und geordnet ge⸗ 
gebene Biographie des Dichters aus der liebe⸗ 
vollen Feder Wilbrandts. Einzelheiten hatte 
nach Reuters Tode die deutſche Preſſe bekannt⸗ 
lich genug gebracht, nur nicht mit dem ſchiclichen 
Tacte, womit ſie in's Ganze gefugt ſein wollen, 
wenn fie nicht dem Skandalkitzel und der Anek⸗ 
dotenjägerei dienen ſollen. Mich ekelt noch jetzt 
die Erinnerung an gewiſſe Zeitungen, die da⸗ 
mals aus des Dichters trauriger Krankheit 
ganze Feuilleton⸗Artikel machten und dieſelbe 
mit einer empörenden Pathologenkunſt beſprachen, 
als hätten wir an Fritz Reuter nicht mehr ge⸗ 
habt als einen unglücklichen Deliranten. Es 
iſt ein Kennzeichen der Zeit. In der Lyrik ſehen 
wir einen „Neuen Tanhäuſer“ ſieben Auflagen 
erleben, und zahlreiche Jünger folgen ihm, die 
ſich alle „Neue Tanhäuſer“ dünken; auf der 
Bühne feiert die Kunſt im einviertelſtündigen 
Sterben einer ſchwindſüchtigen Cameliendame 
den höchſten Sieg. Wer poetiſch wirken will, 
muß nach Moſchus und Lazareth riechen. Biel: 
leicht liegt auch hierin eine glückliche Conſtella⸗ 
tion für die Populariſirung der Reuter'ſchen 
Muſe, und hat gerade ihr urgeſunder Kern im 
Gegenſatze zu dem blaſirten Geſchlechte ſich ihre 
Gemeinde ſo groß gemacht. Denn aller Gegen⸗ 
ſatz reizt, und wer ewig Patſchouli athmet, macht 
ſchließlich gern einen Cultus aus dem Geruch 
friſch aufgeriſſener Erde oder einer mecklenbur⸗ 
giſchen Milchkammer. 

Ich kann mich enthalten, den Gang des 
Reuterſchen Lebens zu wiederholen. Ein Jeder 
findet am Ende in ſolcher Darſtellung gewiſſe 
Punkte, die ihn vor andern intereſſiren und 
wichtig dünken; Der vielleicht ſein Burſchen⸗ 
ſchaftsleben in Jena, ein Andrer, wie ſchon ge⸗ 
ſagt und beklagt, ſeine Krankheit; Der wieder 
das Verhältniß des Dichters zu ſeiner Louiſe, 
von der Zeit an, da alle Welt von ihm ſagte: 
„Ut em ward nix“, bis zur letzten Stunde, wo 
er der Gattin die Grabſchrift macht: 

Sie hat im Leben Liebe gefä't, 
Und ſoll im Tode Liebe ernten. 

Von ſolchen Punkten, bekenn' ich, zieht mich 

der Uebergangsmoment am meiſten an, wo Fritz 


noch einmal ballen. Sie machten, wie ich ſagte, 


Reuter aus einem hochdeutſchen, mittelmäßigen 
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zum großen plattdeutſchen Poeten wird und das 
Organ ſeines Genius im Dialect entdeckt. Es 
iſt ja möglich, daß er auf die beſonderen Eigen⸗ 
ſchaften ſeines Niederdeutſch erſt ſeit 1852 durch 
die Wirkung des Klaus Groth'ſchen Quickborn 
aufmerkſam ward, wenigſtens dichtet er um dieſe 
Zeit ſeine bisher hochdeutſchen Schnurren in die 
„Läuſchen un Rimels“ um. Aus Wilbrandts 
Darſtellung aber geht hervor, daß wir es dem 
Mecklenburgiſchen Publicum verdanken, wenn R. 
ſich fernerhin mit der Sprache ſeines Stammes 
befaßt, denn erſt der reißende Abſatz, den die 
Läuſchen un Rimels fanden, war der letzte und 
ſtärkſte Grund, fortan nur in ſeiner Mundart 
zu dichten. 

Es folgte die „Reif nach Belligen“ und die 
Herausgabe eines „Unterhaltungsblattes für 
Mecklenburg und Pommern“, welches beſonders 
dadurch von Bedeutung geworden iſt, daß er 
die erſten Meiſelſchläge an ſeiner vollendetſten 
Figur, am Unkel Bräſig, that, denn die erſte 
Conception deſſelben iſt in jenen Briefen zu 
ſuchen, die ein fingirter „Entſpecter“ an den 
Herausgeber des Blattes ſchreibt. 

Gerade ſeine Hauptdichtungen, die ſeinen 
Ruhm in alle deutſche Lande trugen, laſſen es 
erkennen, wieviel von glücklichem Zuſammen⸗ 
treffen äußerer Umſtände dazu gehört, einen 
Dichter zu machen. Er wird freilich geboren, 
aber daß er zu realer Thatſache werde, dazu 
müſſen ſolche Conſtellationen das Beſte thun. 
Was wäre Shakeſpeare, wenn er unter einem 
bpzantiniſchen Kaiſer gelebt hätte? Was wäre 
Reuter geworden ohne die politiſche Reaction 
der dreißiger Jahre, und vor Allem — ohne 
ein Zweites: ohne die noch jetzt beſtehenden 
Zuſtände Mecklenburgs! Was in ihm dichtet, 
iſt nicht bloß der Schmerz jener akademiſchen 
Jugend, denn dazu qualificirte ſich auch ein 
hochdeutſcher Dichter, ſondern es iſt noch mehr 
ſein engeres Vaterland, das bis zum heutigen 
Tage in der politiſchen und kirchlichen Ent⸗ 
wickelung der deutſchen Stämme am kläglichſten 
weggekommen iſt. Man kann Fritz Reuters 
Werke nicht in ihrem letzten Grunde verſtehen, 
wenn man ſich dieſes territorialen Elends nicht 
erinnert. Einige Dichtungen, wie die in vor⸗ 
liegendem Bande zum erſten Male mitgetheilten, 
nehmen ſogar dieſen Gegenſtand direct unter die 
Geiſel; jo „der gräfliche Geburtstag“ (der Gräfin 
Hahn); die Briefe Bräſigs, „Urgeſchicht von 
Mecklenborg“. 

So eben lieſt man, daß die Deutſche Rund⸗ 
ſchau weitere Enthüllungen aus Reuters Leben 


von O. Glagau bringen werde. Es iſt ſeltſam, 
aber auch, um es vorweg zu ſagen, wohlthuend, 
daß man derartige Forſchungen bei einem Dichter 
nöthig hat, welcher kaum erſt von uns gegangen 
iſt. Das beweiſt, wie wenig Reuter zu feinen 
Zeitgenoſſen ſich perſönlich heran und in die 
Strömung ſeiner Tage hinein drängte; wie 
wenig er von ſich ſelbſt erzählt wiſſen wollte. 
Denn auch das Wenige, was man bisher wußte, 
hatte man nur aus dem Munde ſeiner ver⸗ 
ehrten Gattin oder unterrichteter Freunde. Da 
denken gewiſſe lebende Dichter viel zärtlicher an 
die Verlegenheiten ihrer künftigen Biographen, 
und fie ſorgen alljährlich pünktlich dafür, daß 
ein illuſtrirtes Journal ihre Werke beſpricht 
und ihr Conterfei bringt. Ja, wenn das der 
Dichtergröße nur einer Elle Länge zuſetzen könnte! 
Albert Lindner. 


\ 
} 


Epos. 


Barbaroſſa's Brautwerber. Eine wir 
tembergiſche Sage. Gedicht von Ludwig 
Laiſtner. (Hallberger's Verlag. Stuttgart 
1875.) 


Der Verfaſſer dieſer höchſt anmuthigen Er⸗ 
zählung hat ſich vor etwa zwei Jahren durch 
eine ſcharfſinnige rechtsphiloſophiſche Unter⸗ 
ſuchung über die Strafrechtstheorien, „das Recht 
in der Strafe“, vortheilhaft bekannt gemacht. 
Als Dichter tritt er hier zum erſtenmal mit 
einer größeren Arbeit hervor, und zwar mit 
zweifelloſem Talent. Die Dichtung behandelt 
das vielfach unter wechſelnden Formen von der 
Sage und dem Schwank überlieferte Motiv, daß 
der von einem großen Herrn oder für einen 
ſolchen abgeſendete Brautwerber die zu gewin⸗ 
nende Braut für ſich ſelber zu gewinnen vor⸗ 
zieht; eine wirtembergiſche Sage knüpft dabei 
an Friedrich den Rothbart vor deſſen Thron⸗ 
beſteigung. Es leuchtet ein, welche Fülle an 
heiteren, aber auch an ernſten, conflictreichen 
Beziehungen dieſer Gegenſtand gewährt, und der 
Verfaſſer hat den glücklich gegriffenen Stoff 
ſehr glücklich behandelt; er hat namentlich, was 
den Ernſt anlangt, das Ringen des pflichttreuen 
Freundes und Werbers mit ſeiner Liebe, dann 
aber auf dem Gebiet des Humors die Geſtalt 
des Vaters der Braut, des plötzlich auf dem 
Schauplatz erſcheinenden Herzogs Friedrich ſelbſt 
und eines reizenden Bäsleins der Braut, das 
vielfach an Jungfrau Praxedis hohentwie⸗ 
liſchen höchſt erfreulichen Angedenkens gemahnt, 
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vortrefflich gezeichnet. Das Büchlein ſtellt ſich 
Otto dem Schütz von Kinkel, dem Trompeter 
von Säckingen von Scheffel, Hugdietrich's Braut⸗ 
fahrt von W. Hertz würdig an die Seite. Die 
Form iſt, einige Kleinigkeiten abgerechnet, tadel⸗ 
los. Nur die Kreuzpredigt am Schluß iſt um 
einen halben Schuh ſchwäbiſch zu lang gerathen, 
was um ſo mehr Wunder nimmt, als der Ver⸗ 
faſſer nach dem Geſammteindruck ſeiner Welt⸗ 
anſchauung mehr ein Freund von einem langen 
Schluck, als von einer langen Predigt zu ſein 
ſcheint; auch die lyriſch⸗ſubjectiven Anfänge der 
einzelnen Geſänge, ſo ſinnig ſie ſind, ſtören den 
Stil. Abgefehen von dieſen Geringfügigkeiten, 
iſt an dem liebenswürdigen Gedicht, deſſen 


Sprache wie ein rieſelndes Bächlein anmuthig 


plaudernd dahinzieht, nicht Mal noch Makel zu 
finden. 
Felix Dahn. 


Zur Kritik der Kritik. 


Herr Redacteur! 


Als ich von Ihrer ebenſo originell wie 
glücklich erfundenen Rubrik las, hatte ich ein 
Gefühl des Bedauerns, daß eine ſolche über⸗ 
haupt erſt nöthig ſei, aber ich glaube Sie zu 
verſtehen, wenn Sie damit haben ſagen wollen, 
daß Denunciationen in gewiſſen Fällen auch 
zur Ehrenſache werden können. 

In zweiter Linie bedaure ich mich, wenn 
ich der erſte ſein ſollte, der dieſe Abtheilung 
Ihrer Redactionsmappe benutzen muß. Aller⸗ 
dings muß! Denn Sie trauen mir zu, daß 
mich alles Andre eher dazu treibt als müßige 
Scandalſucht. „Die Sache will's, die Sache 
will's, mein Herz!“ Nur daß wir hier die 
Jago richten wollen, und nicht die Desdemonen. 

Leider iſt es eine erſt neu gegründete und 
in ihrer Thätigkeit vielverſprechende Zeitung, 
die ich denunciren muß. 

Aber Sie ſelbſt werden nicht vorausſetzen, 
daß man auf Bedeutung oder Unbedeutendheit 
einer Zeitung hier Rückſicht nimmt. 

In der „Berliner Preſſe“ vom 5. Fe⸗ 
bruar c. lieſt man: 

„Wie wir hören, bereitet ein hieſiges 
Theater eine Novität von A. Mels (Martin 
Cohn) „Der Staatsanwalt“ vor. Nur 
durch die glänzende Darſtellung am Refidenz⸗ 
theater wurde Heinrich Heine genießbar, und 
wir bedauern das Publicum, welches ſich vom 
„Staatsanwalt“ Genuß verſpricht.“ 


Kennen Sie einen parlamentariſchen Aus⸗ 
druck für dies Verfahren, ein Ei, bevor es ge⸗ 
legt iſt, für faul zu erklären? Wiſſen Sie ein 
andres Motiv, als perſönliche Gehäſſigkeit, die 
entweder der Direction oder dem Verfaſſer gilt? 
Welches Gefühl von Anſtand kann es recht⸗ 
fertigen, daß man Koſten und Mühe eine: 
Direction, und eines Autors Hoffnungen (denn 
auf den eventuellen Werth des Stückes oder 
auf einen Verfaſſernamen kommt es hier ja gar 
nicht an) durch ſolche Präventiv⸗Urtheile zu 
untergraben ſucht? — — 

Eine fleißige Benutzung Ihrer neuen Ru⸗ 
brik iſt das dankloſeſte Geſchäft. Ich will 


Ihnen wünſchen, daß ich nicht ohne mitwirkende 


Federn bleibe. 
2 Albert Lindner. 


Zur Beſeitigung von Mißverſtändniſſen 
wird die Bemerkung nicht überflüſſig fein, daß 
mich zu meinem S. 138 abgedruckten Gedicht: 
„Literaturgeſchichten“ — zunächſt das Buch 
„Deutſche Dichtung im neunzehnten 
Jahrhundert. Populäre Vorleſungen von 
K. F. Schröer“ angeregt hat. In dieſem 
Buch wird eine mißgünſtige Kritik, die bald 
nach dem Erſcheinen des erſten Bandes meiner 
Gedichte vor mehr als einem Decennium in 
einer längſt verfloſſenen Zeitſchrift erſchien, 
wieder abgedruckt — als wäre ſeither Nichts 
mehr geleiſtet worden! . .. und die Fehler 
einiger Jugendgedichte blieben der Maßſtab für 
eine ganze, der Poeſie gewidmete Lebensthätig⸗ 
keit! .. .. Solchen kritiſchen Wadenkneifere ien 
gegenüber befinden wir Dichter uns wahrlich 
in der Lage der Nothwehr. 

Hermann Lingg. 


Ernſt Wichert wünſcht in dem anti⸗ 
kritiſchen Theil der „Monatshefte“ beſonders 
jene Herren gegeißelt, die das zu beurtheilende 
Kunſtwerk nur als bequeme Gliederpuppe be⸗ 
trachten, um gefallſüchtig das Tand⸗ und Trod⸗ 
delwerk des eigenen „Eſprits“ heranzuhängen. 
„Ich gehöre allerdings“ — ſo ſchreibt der treff⸗ 
liche Luſtſpieldichter — „zu jenen ſimpeln 
Leuten, denen der letzte Vorzug der Kritik der 
erſcheint, pikant zu ſein. Es macht mir immer 
einen peinlich beunruhigenden Eindruck, wenn 
ich jede Zeile rufen höre: Seht einmal, ihr 
Leute, wie ich über jo etwas zu ſchreiben weiß .. 
ja, das iſt etwas ganz Apartes! — darauf iſt 
noch kein Menſch gekommen .. Wenn die 
[Kritik nur darin ihre Stärke ſucht, jedem Dinge 
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eine Seite abzugewinnen, in die ſich mit Ketten⸗ 
kugeln Breſche ſchießen läßt, fo ſcheint fie da 
doch nur auf den Beifall von Leſern zu rechnen, 
denen die Sache ebenſo niedrig ſteht, wie ihr“... 
Wen's juckt! 


* 


Im Allgemeinen iſt der Gedanke, dem die 
antikritiſche Rubrik unſeres Blattes entſprungen 
iſt, mit lebendiger Zuſtimmung begrüßt wor⸗ 
den, und es traten dabei Geſammturtheile über 
das deutſche Kritik⸗Weſen zu Tage, die nicht 
eben ſehr ſchmeichelhaft klangen. 

Wir heben nur wenige hier hervor. 
Johannes Scherr z. B. ſchreibt: „Sehr ge⸗ 
fällt mir die Abtheilung: „Zur Kritik der 
Kritik“. Iſt es doch ganz unglaublich, was 
Dummheit und Unwiſſenheit dermalen ſich her⸗ 
ausnehmen — und herausnehmen dürfen.“ 

Auch Theodor Storm hofft Heilſames 
von dieſem Theil unſeres Blattes und verheißt, 
gelegentlich mit vorzuſprechen. 

Hans Herrig meint in ber „Schlefiichen 
Preſſe“: „Unſere Literatur könnte ein wenig Po⸗ 
lemik gut vertragen, ſie iſt ein ſtillſtehendes 
Gewäſſer geworden und dies iſt bekanntlich ge: 
wiſſen unangenehmen Gefahren ausgeſetzt. Es 
fehlt ihr an Gegenſätzen — im Grunde find 
jelbft Frenzel und Paul Lindau einander gar 
nicht ſo böſe. Käme auch ein wenig Feind⸗ 
ſchaft hinein, vielleicht erwieſe fie ſich als Sauer⸗ 
teig. Die Rubrik der neuen Monatshefte: „Zur 
Kritik der Kritik“ könnte leicht ihn zeitigen.“ 

Auguſt Becker, der viel zu wenig ge⸗ 
feierte Novelliſt und Lyriker, erwartet in unſerer 
Rubrik eine Lahmlegung der „landesüblichen 
gegenſeitigen Berühmtmacherei“, die endlich zur 
faſt völligen Entwerthung des öffentlichen Lobes 
geführt hätte. 

Beſorgnißvoller äußert fich Hans Gras⸗ 
berger in der Wiener „Preſſe“: „Eine ſelt⸗ 
ſame Rubrik iſt die „Zur Kritik der Kritik“. 
Damit iſt gekränkten Autoren ein Hinterſtübchen 
aufgethan, um darin ihr Herz ausſchütten zu 
können. Beſuche werden ſich gewiß bald ein⸗ 
ſtellen; aber ob der wohlmeinende Hausherr der⸗ 
ſelben nicht bald überdrüſſig werden wird, das 
iſt eine andere Frage.“ Wir fürchten das nicht. 


* 


Mannigfachen Widerſpruch fand die aller⸗ 
dings etwas radicale Beſtimmung, daß jede 
Partei nur einmal zu Worte kommt. 

So meint das „Braunſchweiger Tageblatt“: 
„Der Herausgeber wird, wenn er einmal Ze 


manden zu Worte läßt, ihm auch das ganze Wort 
gönnen müſſen. Hier erregt jeder Anſpruch eines 
Redactionsrechtes Mißtrauen, die Monatshefte 
ſelber aber leiden gewiß keinen Schaden, wenn 
die Polemik auch ein wenig heftig wird.“ 

Und Karl Woermann ſpricht die Ber 
fürchtung aus, daß es nicht viele Autoren ris⸗ 
kiren werden, ihren Kritiker herauszufordern, 
wenn ſie nicht das Recht haben ſollen, auf ſe ine 
Anklage zu dupliciren. 

Wir geſtehen, daß uns die Berechtigung 
dieſer Beſorgniß einleuchtet; und fo aceeptiren 
wir denn gern den vermittelnden Vorſchlag von 
Julius Duboc, daß es dem Autor freizu⸗ 
ſtellen ſei, die ihm im Voraus mitzutheilende 
Replik des Kritikers mit kurzen ſachlichen 
Gloſſen zu begleiten, welche alsdann 
beim Abdruck der Kritit gleich mit angefügt 
würden. „Dieſen Mittelweg“, ſchreibt Duboc, 
„halte ich für den erträglichſten und für einen, 
der zu keinem Mißbrauch Anlaß geben kann, 
wenn anders die Gloſſen völlig ſachlich und 
knapp gehalten würden.“ Probatum est. 

* 


Erwähnung verdient endlich die neu an⸗ 
gekündigte Zeitſchrift: „Der Antikritiker“, 
die den Autoren gegen Entrichtung von — In⸗ 
ſertionskoſten „das hehre Recht der Vertheidi⸗ 
gung“ wahren will. „Denn die Lebensluft für 
alles geiſtige Streben iſt Freiheit, und aber⸗ 
mals Freiheit!“ Worunter natürlich nicht Koſten⸗ 
freiheit zu verſtehen iſt. Warten wir die erſte 
Nummer ab. 


Aligcellen. 


Das Gründerthum in der Ziteratur. 
Ein kritiſches Zeitbild von Richard 
Schmidt⸗Cabanig. 
„Maſſa iſt reich!“ — Er zog in's Feld 
Einſt ſieghaft gegen fremdes Geld — 
(Ich glaub', man heißt es „Gründen“ !) 
Gar bald genügt ſein gleißend Erz, 
Des Neides Flammen allerwärts 
Zu zünden! 


Und doch bleibt ſeines Glückes Stern 
Der hellſte Strahl noch immer fern: 
Noch mangelt ihm ein Name! 
Was ohne den iſt Reichthum, weh! 
Und Glanz und Pracht?! — Hilf, güt'ge Fee 
Reclame! 


168 


Hilf, die Du feine Firma haft 
Erhöht, hilf ihm von dieſer Laſt, 
Daß er des Grams vergeſſe! — 
Er finnt und ſeufzt, er ſpürt und ſpäht — 
Da winkt ein Port: er ſelber geht 
Zur Preſſe! 


Schon ſchreibt er für ein Winkelblatt. 
Was thut's, daß oft der Sinn höchſt platt, 
Das Wort kaum orthographiſch, 
Daß mangelhaft die Syntax auch?! 
Es füge der Pedant dem Brauch 
Sich ſclaviſch! 


Im Anfang kritifirt er Kunſt; 
Er las den „Büchmann“ nicht umſunſt: 
Citate find fein Fetiſch; 
Beleſenheit wird daraus kund! 
Bald gilt er für „gebildet“ und 
„Aeſthetiſch“! 


Nun flugs im „Feuilleton“ verſucht: 
Jed' fremder Einfall wird gebucht — 
Sei plump er oder ſpitzig; 
Man bringt's — ob wohl, ob übel — an; 
Rings heißt es: Geiſtvoll iſt der Mann 
Und witzig! 


Der Lyrik baß vergeßt mir nicht! 
Nicht ſchwierig „macht“ ſich's im Gedicht; 
Denn mangeln die Gedanken, 
So fleußt dafür wie Honigſeim 
Aus „Hempels Lexikon“ der Reim 
Ohn' Schranken. 


Auf „Frühling“, „Veilchen“, „Franken⸗Haß“, 
Auf „Wein und Weib“ und „Dies und Das“ 
Nur friſch den Vers geſtammelt; 
Bei dreizehn Bogen oder mehr 
Erſcheint (auf eig'ne Koſten) er 
„Geſammelt“! 


Im Drama blüht das wahre Glück: 
Leicht ſtutzt fich zu ein Bühnenſtück 
Aus längſtvergeſſnnem Plunder; 


ne Mlonntshekte für Dichtkunst und Kritil. 


Tantièmefrei wird's aufgeführt — 
Der Freundſchaft Hand, geſchickt gerührt, 
Thut Wunder! 


Das Höchſte wird durch Muth erreicht: 
Ein „eigenes Organ“ vielleicht 
Ruft er in die Erſcheinung; 
Wie ehedem am Ladentiſch 
Mit Waaren, handelt nun er friſch 
Mit Meinung! 


„Maſſa iſt reich!“ Es ſammeln ſich 
Auch Dinten⸗ Motten ſicherlich 
Gar bald an feinem Lichte — — — 
So „gründet“ man von ungefähr 
Zuletzt ſich in die Literär⸗ 
Geſchichte! 


* 


Von Eduard Griſebach wird in Kurzem 
bei L. Rosner in Wien ein Buch erſcheinen: 
„Deutſche Literatur. 1770—1870“, das manche 
überraſchende Mittheilung aus bisher unge⸗ 
druckten Quellen enthalten ſoll. Die S. 152 ff. 
abgedruckten „Aphorismen über Heinrich Heine“ 
find dem gedankenreichen Manuſeript dieſes 
Buches entlehnt. 


** 


Eduard von Hartmann ſchreibt uns, 
daß er in einer neuen „Ethik“ (die ſeinen un⸗ 
ermüdlichen Forſchergeiſt nun ſchon ſeil Jahren 
beſchäftigt) auch die im erſten Monatsheft zum 
Abdruck gelangten „antipeſſimiſtiſchen Betrach⸗ 
tungen“ polemiſch berückſichtigen will. Ebenſo 
ſtellt A. Taubert eine Gegenſchrift in Ausſicht. 
„Ihre mouſſirend geiſtreichen Betrachtungen“, 
ſchreibt uns der Philoſoph, „habe ich geleſen, 
wie man ein Glas Champagner trinkt: Wür⸗ 
den Sie es mir aber verübeln, wenn ich bei 
Gelegenheit einmal zeigte, daß Champagner — 
Schaumwein iſt?“ .... Wir ſehen dieſem Nach: 
weis mit Spannung entgegen. 
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Letzter Faſchingsſpaß. 
„Kladderadatſch“ ſchreibt in Nr. 6 den 7. Februar: 

„Es giebt vielleicht kein Symptom, welches jo entſchieden und ſicher den Verfall einer 
Kunſt bezeichnete, als wenn ſich dieſelbe — dem Weiblichen zuwendet.“ 

So beginnt der große Ferdinand Kürnberger eine kritiſche Beſprechung von Ad. Wil⸗ 
brandt's Trauerſpiel „Arria und Meſſalina“. (S. Neue Monatshefte für Dichtkunſt und Kritik, 
I. Band, Heft 1.) 

Ferdinand, Du ſprichſt ein großes Wort gelaſſen aus! Dies beurkunden auf 
ihren Dienſteid die Unterzeichneten: Antigone, Elektra, Medea, Iphigenia, Emilia 
Galotti, Mina v. Barnhelm, Maria Stuart, die Jungfrau v. Orleans und 
andere Zeuginnen des Verfalls der dramatiſchen Kunſt. — 

— An dem oben citirten Orte fahre ich aber folgendermaßen fort: 

„Die franzöſiſche Schaubühne kennt nur noch Frauenrollen und dreht ſich ſeit fünf⸗ 
undzwanzig Jahren ausſchließlich im Meereswirbel der Weiblichkeit, worin ein Giboyer 
ober verarmter Edelmann rari, ja rarissimi nantes ... find." 


Wie man fieht, jo ſprach ich deutlich davon, daß ſeit 25 Jahren faſt nur das Weib die 
Bühne beherrſcht, und Kladderadatſch rückt mir vor, daß — ſeit 2000 Jahren doch auch 
Weiber auf die Bühne gekommen!! 

Der Schalk hat doch immer die Lacher auf feiner Seite. Wer wollte dieſen Faſtnachtsſpaß 
für eine Polemik anſehen? War doch der 7. Februar juft der Faſtnachts⸗Sonntag, — und das 
darf man fo wenig überſehen, daß es vielmehr die Hauptſache iſt. „Es iſt gar hübſch von 
einem großen Herrn,“ der als Organ für „höheren“ Blödſinn eine Weltmacht geworden, am 
Faſching⸗Sonntag auch einmal den vulgären, einfältigen Blödsinn zum Handkuß vorzulaſſen. 
Daß er daraus eine Gewohnheit mache, fürchte ich nicht; der luſtige Bruder hat immer eine 
vornehme Ader gehabt und verſteht feine eigenen Intereſſen viel zu gut. Alſo — transeat. 


Ferdinand Kürnberger. 


Zur Kriegslpriß. 


Geehrter Herr Redacteur! Auf S. 60 des I. Heftes Ihrer Zeitſchrift macht Herr Ludwig 
Noiré in einer Abhandlung „über muſikaliſche Texte“ zu der Strophe: 
„Das Wort vom Reich, das einſt verhohlen 
Der Freund dem Freunde nur vertraut, 
Heut' brauſt es mit beſchwingten Sohlen 
Durch alle Gaſſen ſtolz und laut“ — 
folgende Bemerkung: „Als ich dieſe Worte las, da fielen mir Dambach und Fritz Reuter ein. 
Und da wollte mir bedünken, daß das Rühmen ungerechtfertigt ſei.“ — Ich erſuche Herrn L. N. 
um Aufhellung diefer mir völlig unverſtändlichen Worte. 


170 Bene Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 


Herr L. N. fährt fort: „Außerdem meine ich, was man Jemand verhohlen hat, das hat 
man ihm nicht vertraut und ein Wort, das „auf beſchwingten Sohlen. durch alle Gaſſen braußt!“ 
das iſt eine ſchlechte Figur, jagt Polonius.“ — 

Ich bitte die Redaction, Herrn N. darauf aufmerkſam zu machen, daß es in meiner Strophe 
nicht heißt, was Herr N. unterſchiebt: „Was man dem Freund verhohlen und vertraut“, ſon⸗ 
dern: „ihm verhohlen vertraut“, d. h. auf verhohlene Weiſe — daß alſo „verhohlen“ nur 
adverbialiſch verſtanden werden kann. Vielleicht wäre Herrn N. „verſtohlen anvertrauen“ ver⸗ 
ſtändlicher geweſen. 

Warum es eine ſchlechte Figur ſein ſoll, daß das Wort oder Lied, welches Flügel hat — 
das wird wohl als gute Figur gelten bleiben —, alſo Flügel an den Schultern oder am Haupt, 
Flügel an den Sohlen habe, wie ein merkuriſch-raſcher Genius, vermag ich nicht einzuſehen. 
Indeß, ich verzichte darauf, in Geſchmacksſachen mit Herrn N. übereinſtimmen zu müſſen. Nur 
muß ich bitten, nicht aus meinen Adverbien gegen den klaren Wortlaut Verba zu machen. 


Achtungs voll 
Königsberg, den 8. Februar 1875. 


Felir Dahn. 


Erwiderung. 

Verehrter Freund! Auf obige Antikritik folgende Bemerkungen: 

1) Daß ein Schulmann und Verfaſſer mehrerer Grammatiken ein Abverb von einem prä⸗ 
dicativen Particip zu unterſcheiden vermag, hätte Herr F. Dahn billiger Weiſe annehmen dürfen. 
Meine Anſicht, daß verhohlen und vertraut ſich hier in übler Gemeinſchaft zuſammenfinden, 
iſt durch die Gegenbemerkung nicht erſchüttert. 

2) In Betreff des „Wortes vom Reich“, das einem merkuriſch⸗raſchen Genius gleich Flügel 
an den Sohlen trägt und durch alle Gaſſen brauſt, muß ich mich leider zu der Anſicht des Verf. 
bekennen, nämlich „daß wir in Geſchmacks⸗Fragen nicht übereinſtimmen.“ 

3) Wenn irgendwo, ſo paßten auf die Erfüllung unſeres heißeſten Wunſches, die Errichtung 
des deutſchen Reiches, die herrlichen Worte Goethe's: 

„Es hat die Erſcheinung fürwahr nicht 
Jetzt die Geſtalt des Wunſches, fo wie ihr ihn etwa geheget. 
Denn die Wünſche verhüllen uns felbſt das Gewünſchte; die Gaben 
Kommen von oben herab, in ihren eig'nen Geſtalten.“ 

Und es wird wohl jeder Unbefangene verſtehen, was ich meinte, wenn ich das ſtolze und 
laute Rühmen unter Hinweiſung auf die Männer, die „manch' bitteres Jahr, verhöhnt, ver⸗ 
folgt, mit Gram und Thränen“ ein nun anerkanntes und erreichtes Ziel erſehnten, nicht 
gerechtfertigt finden konnte. Wohl aber war fes am Platze dem Erbfeind gegenüber, der die 
durch eigene deutſche Kraft und koſtbares Blut erkaufte Einigung Jahrhunderte lang mit 
allen Mitteln zu verhindern ſuchte. 

Mainz, den 13. Februar 1875. 

Judwig Notre. 


Literariſche Freibenterei, 


Herr Redacteur! Wenn ich mir erlaube, in Folgendem Sie auf eine literariſche Freibeuterei 


roen, daß der Be⸗ 


zu erledigen, daß 
nisi bon a. Und 


jusgegeben am 17. 
he den Titel führt: 
Gleich beim erſten 
das, mit der Er⸗ 
Purpurlappen auf⸗ 
r das Alles ſo be⸗ 


äufmerrſam zu machen, jo tonnte vielleicht ein Bedeuͤten daraus hergeieitet w 
züchtigte inzwiſchen verſtorben iſt. Doch glaube ich dies mit dem Hinweiſe 
jene ſchöne Regel lautet: De mortuis nil nisi bene, — nicht aber: nil 
gegen die richtig verſtandene Regel hoffe ich nicht gefehlt zu haben. 

Die bekannte Zeitſchrift „Daheim“ enthält in Jahrgang X. Nr. 16, 
Januar 1874, die Fortſetzung einer Erzählung von George Heſekiel, wele 
„Der Droſſart von Zerpſt. Roman aus der Zeit vor hundert Jahren.“ 
Blicke, den ich zufällig auf jenes Blatt warf, fiel mir hierin ein Stück auf, 
zählung felbft in keinem Zuſammenhange und derſelben wie ein glänzender! 
genähet erſcheint. Von gewiffen unverkennbaren Flecken abgeſehen, kam mi 
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kannt vor, und ich meinte auch die Stelle bezeichnen zu können, wo es vor hundert Jahren 
gedruckt worden iſt. Mein Staunen wuchs, als mir zwei Seiten darauf ein ähnlicher Purpur⸗ 
lappen entgegen leuchtete, der aus der nämlichen Weberei ſtammt. Hell auflachen aber mußte 


ich, als ich nun die Originale neben Herrn Heſekiel's Compilation hielt. 


Da trat die ganze 


Unbefangenheit dieſer Compilation um ſo bemerkbarer hervor, je unwiderleglicher zugleich die 
Interpolationen den Geſchmack und die Verſehen beim — Abſchreiben die Kritik des Compilators 
bekunden. — Und wer iſt der geplünderte Schriftſteller? Etwa ein dunkler Ehrenmann, der am 
Ende noch von Glück ſagen könnte, daß unverdroſſener Forſcherfleiß aus ſeinen längſt vergeffenen 
Werken den einen oder den anderen guten Gedanken rettend herausgeleſen hat?! — Es iſt kein 
Geringerer, als Juſtus Möſer; feine „patriotiſchen Phantaſien“ haben diesmal die Ehre ges 


habt, Herrn Heſekiel zu bereichern. 


Es ſei mir vergönnt, durch wörtliche Nebeneinanderſtellung des Originales mit der Com’ 
pilation dem geneigten Leſer im eignen Urtheil das gleiche Vergnügen zu bereiten, welches mir 
die Entdeckung dieſer Freibeuterei verurſacht hat. Die weſentlichſten Interpolationen ſind durch 


den Druck hervorgehoben: 


Juſtus Möſer, Patriotiſche Phantaſien. 
2 Thl. (in ſämmtl. Werken, 575 von 
Abeken. 2. Thl. Berlin 1842.) 
. 42 f. Nr. VI. Die liebenswürdige 
Kokette, oder Schreiben einer Dame 
vom Lande. (1772.) 

Lachen Sie nicht, mein Schatz, wenn ich 
Ihnen ſage, daß ich im Ernſt anfange kokett 
zu werden. Seik einem halben Jahre, daß ich 
etzt wieder auf dem Lande bin und täglich eine 

enge von Armen und Elenden ſehe, thue ich 
faſt nichts als Herzen rühren, Thränen ex: 
wecken, entzücken und bezaubern. Den will ich 
einmal recht heulen laſſen, ſagte ich geſtern zu 
meinem Manne, der gar nicht wußte, was ich 
wollte, und flog auf den Platz, um einen 
alten armen Mann, der kümmer lich nach mei⸗ 
nem Fenſter ſah, ſelbſt zu ſprechen. Ich hörte 
ihm recht freund ſchaftlich zu, fragte nach 
allen kleinen Umſtänden, die ihn drückten, 
beklagte ihn bei jeder Stufe ſeines Unglücks, 
ab ihm erſt etwas für ſeine Frau, dann für 
Pk Kinder, und befahl zuletzt meinen Leuten, 
ihm zwei Scheffel Roggen und ein Glas Brannt⸗ 
wein zu geben. Hier hätten Sie ſehen ſollen, 
mie dem guten Kerl die Thränen in 
feurigen Kugeln von den Wangen her⸗ 
unter rollten! Er fing an zu ſchluchzen, 
und nie habe ich die feinſte Liebeser⸗ 
klärung mit ſolcher heimlichen Wolluſt 
genoſſen, als die Dankbarkeit dieſes Greiſes. 

Wie er wegging, kam ein andrer mit 
Einem Arm. Guter Freund, ſagte ich zu 
ihm, wo habt ihr euren Einen Arm ge⸗ 
laſſen? Hier ließ ich ihn ſeine Heldenthaten 
erzählen, wie er unter dem Herzog Fer⸗ 
din and gefochten, wie er im Felde 
acht Tage lang oft nichts als Kar⸗ 
toffeln aus der Aſche gegeſſen, und 
doch niemals ſo ſehr Bi rt hätte 
als jetzt. Ich fragte ihn nach allem, was er 
von dem Herzoge wußte, und freute mich, 
daß ſeine Augen immer heiterer wurden, je 
mehr er von ihm ſprach. Durch alles Fragen, 
Loben und Bedauern, wobei ich ihm zuletzt mit 
einem unempfindſamen Blicke ſagte: er 
wäre wohl in ſeinen jüngeren Jahren ein 
hübſcher Kerl geweſen, und ihm darauf einen 


George Heſekiel a. a. O. 


S. 242. Spalte 1. (Der Held der Erzählun 
befucht eine alte Stiftsdame; dieſe ach 
ihm, fie habe die Ehe feiner Eltern vermittelt. 
Sie ſpricht:) 


(Sein Großvater) „that die nen 
fi: den Sohn bei mir“ zc. „Nun, ich bin nich 
a geſtanden, die Koketterie litt es ſchon 
nicht.“ 8 
„„Der Droſſart machte eine höfliche Ab⸗ 
lehnung merkbar Gre dieſe Bezeichnung.“ 
„Was hat Er denn abzulehnen?“ fragte 
die geiſtliche Dame ſpitz und ſpßttiſch. Wenn 
ich Koketterie tage, jo 15 es Koketterie; ich bin 
heute noch ſehr kokett, das will Er wohl nicht 
glauben? Denkt wohl, Seine Gänschen da 
unten zwiſchen Aa und Werre hätten allein 
das Recht, kokett zu fein? Hör Er zu, ü 
will Ihm gleich ſagen, auf welche Weiſe ich 
nun ſeit einem halben Jahrhundert, gerade in 
meinem Alter, kokett geweſen bin. Vor einigen 
Tagen bemerkte ich auf dem Hofe einen alken 
ann, der kummer voll nach meinem Fenſter 
jah; ich ging hin und hörte feinen Rlagen 
7 zu. ich fragte nach allen einzelnen 
mſtänden, beklagte ihn kheilnehmend, gab ihm 
etwas mit für ſeine Frau und dann für ſeine 
Kinder, dann ließ ich ihm durch meine Leute 
einen Scheffel Roggen und ein Glas Brannt⸗ 
wein reichen. Wie Kugeln ſchoſſen die 
Thränen dem alten Manne über die 
Wangen; das war es, was ich gewollt 
hatte, aber in meinen jungen Jahren hat 
mir keine Liebes betheuerung fo ange: 
nehme Empfindungen erregt, wie letzt 
die Dankbarkeit dieſes Greiſes. Poſſen! Ko 
etterie! 
Ein andermal kam einer mit einem 
Arme. „Wo hat Er den Arm gelaſſen?“ 
fragte ich. Nun ließ ich ihn erzählen von ſei⸗ 
nen Heldenthaten unter Herzog Ferdinand. 
Dann fragte ich ihn nach allem, was ich vom 
Herzog Ferdinand wußte, und die Augen des 
alten Kriegers wurden immer heiterer, ſe mehr 
er von ſeinem Herzoge ſprach. Zuletzt ſagte 
ich m, er ſei im feiner Jugend gewiß ein 
hübſcher Kerl geweſen und drückte ihm etwas 


172 


Reue Monntshefte für Dichtkunst und Kritik. 


Ducaten in die Hand drückte und einen 
Scheffel Roggen zu geben befahl, ſetzte 
ich den Mann in eine ſolche Entzückung, daß 
er mir mit einem Eifer, den ich an einem 
Prinzen Unverſchämtheit genannt haben wür⸗ 
de, an die Hand fiel, und ſolche küſſete, ehe 
ich ſie wegziehen konnte. Ey! werden Sie ſa⸗ 
gen, ſich von einem Bettler die Hand küſſen zu 
aſſen! Ja nun! es iſt geſchehen, und die Er⸗ 
innerung macht mich nicht roth. 


Silber in die Hand. Der Mann küßte mir 
die Hand mit einem Feuer, das bei einem 
Grafen Unverſchämtheit gewefen wäre, ſo 
haſtig, bevor ich ſie ihm entziehen konnte. 
Ei, wird Er ſagen, ſich von einem Bettler die 
Hand küſſen zu laſſen! Ja nun, das iſt ge⸗ 
ſchehen, und ich ſage Ihm, die Erinnerumi 
daran macht mich nicht roth. Poſſen! J 

das nicht offenbare Koketterie!““ 


Eine noch ungenirtere Entlehnung zeigt die folgende originalgetreue Nebeneinanderſtellung: 


Daſ. S. 330 f. Nr. LXXVII. Das engliſche 

ärtchen. (1773.) 

Was das für eine Veränderung iſt, meine 
liebe Groß mama! Sollten Sie jetzt Ihre 
kleine Bleiche, worauf Sie in Ihrer Jugend 
jo manches ſchönes Stück Garn und Linnen 
E ſollten Sie den Obſtgarten, worin 

ie, wie Sie mir oft erzählet haben, ſo manche 
Henne mit Küchlein aufgezogen, ſollten Sie 
das Kohlſtück, worauf der große Baum mit 
den ſchönen, n e Aepfeln ſtand, 
fuchen: nichts von dem Allen würden Sie 
mehr finden. Ihr ganzer Krautgarten iſt in 
5 Hügel und Thäler, wodurch ſich unzählige 

umme Wege d en verwandelt; die Hü⸗ 
gelchen find mit allen Sorten des ſchönſten 
wilden Geſträuchs bedeckt, und auf unſern 
Wieſen ſind keine Blumen, die ſich nicht auch 
in jenen kleinen Thälerchen Aber Es hat 
dieſes meinem Manne zwar Vieles gekoſtet, in⸗ 
dem er einige tauſend Fuder Sand, Steine und 
Lehmen 95 das Kohl ſtück bringen laſſen 
müſſen, um ſo etwas Schönes daraus zu 
machen. Aber es heißt nun auch, wenn ich es 
recht verſtanden, eine Shrubbery, oder, wie 
Andere ſprechen, ein engliſches Bosquet. 
Ringsherum geht ein weißes Plankwerk, wel⸗ 
ches jo bunt gearbeitet iſt, wie ein Drell⸗ 
muſter; und mein Mann hat eine Dornhecke 
müſſen darum ziehen laſſen, damit unſre 
Schweine ſich nicht daran reiben möchten u. |. w. 


Daſ. S. 244. 


Spalte 1. „Was das für eine Verände⸗ 

rung ift, meine liebe Großmutter! Sollten 
Sie jetzt Ihre kleine Bleiche, auf der Sie in 
Ihrer Jugend ſo manches ſchöne Stück Garn 
und Linnen gebleicht, — ſollten Sie den Obſt⸗ 
garten, worin Sie, wie Sie mir oft erzählt 
aben, jo manche Henne mit Küchlein aufge⸗ 
zogen haben, — ſollten Sie das Kohlſtück, 
worauf der große Baum mit den rothgeſtreiften 
Aepfeln ſtand, — ſuchen, nichts von alledem 
würden Sie finden. Ihr ganzer Krautgarten 
iſt in Pagen und Thäler, wodurch fi 


un⸗ 
zählige krumme Wege ſchlängeln, verwandelt. 
Die Hügelchen ſind mit allen Sorten des 


ſchönſten wilden Strauchwerkes bedeckt, und 
auf den Wieſen find keine Blumen, die ſich 
nicht auch in jenen kleinen Thälchen fänden. 
Es hat dieſes meinem Manne zwar vieles ge⸗ 
koſtet, indem er einige tauſend Fuder Sand, 
Steine und Lehm auf das Krautſtück hat 
fahren laſſen müſſen, um etwas ſo Schönes 
daraus zu machen. Aber es heißt nun auch, 
wenn ich's recht verſtanden habe, eine Shrub⸗ 
bery oder ein echt engliſches Boskett. Rings⸗ 
herum geht ein weißes Plankenwerk, welches ſo 
bunt wie ein Drellmufter gearbeitet 
iſt; mein Mann hat eine Dornhecke darum 
ziehen laſſen müſſen, damit ſich die 
Schweine nicht daran reiben u. ſ. w. 


Auch die folgenden Abſätze ſtimmen bei beiden Autoren faſt wörtlich überein — nur duß 
Heſekiel aus Unkenntniß auch hier einige Verballhornungen vorgenommen und z. B. einen „Stick⸗ 
beerenbuſch“ (niederdeutſcher Provinzialismus für Stachelbeerenbuſch) in einen „Stückbeeren⸗ 


buſch umgetauft hat. 


Risum teneatis, amici? — Aber die Sache hat doch auch ihre ſehr ernfte Seite. Und die 
Rückſicht auf dieſe, welche einer weitern Beleuchtung nicht bedarf, wird es wohl auch Ihnen 
zweckmäßig erſcheinen laſſen, obwohl der Plagiator inzwiſchen verſtorben iſt, ſein Plagiat hier 


öffentlich zur Sprache zu bringen. 
Marburg. 


Auguſt Abbelohde. 
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